

# উৎসবের প্রগতি

দ্বিতীয় খণ্ড

ক্রীসতীশচন্দ্র সান্না, এম, এ, (সওদ) আই, ই, এস  
প্রিন্সিপাল, মুম্বাই টাউন কলেজ, ব্রিহট,  
কলিকতা।

1282/RR2/BRF  
D. H. 2

10.8 K.6

১১ই মার্চ, ১৩৪৭ বার।

মূল্য ১০ আনা।

প্রকাশক—

পণ্ডিত শ্রীম্মবোধচন্দ্র বিজ্ঞানসার, বি. এ।

শান্তি কুটার, শিলং।

গ্রন্থকারের লিখিত পুস্তকগুলির নাম ও মূল্য :—

১।	ছেলেমেয়েদের প্রার্থনা	।০
২।	জীবনবীণার বিচিত্রস্বর (১ম খণ্ড)	।০
৩।	উৎসবের প্রণতি (১ম খণ্ড)	১৬/০
	” ” (২য় খণ্ড)	১১/০
৪।	উপনিষদের মর্ম্মবাণী (‘যজ্ঞস্ব’)	
	(১ম খণ্ড) (ঈশা ও কেন)	।০
	” ” (২য় খণ্ড) (কঠ)	১৬/০
৫।	নবযুগের শিক্ষা ও সাধনা (যজ্ঞস্ব)	৬০ -
৬।	Religion and Modern India	২১/০

প্রাপ্তিস্থান :—(১) গ্রন্থকারের নিকট, মুরারিচাঁদ কলেজ, শ্রীহট্ট।

(২) শ্রীআশীষকুমার রায়, শান্তি-কুটার, শিলং।

প্রিন্টার—

শ্রীবতীশ চন্দ্র দত্ত

ইউনিভার্সাল প্রেস, ঢাকা।

## ভূমিকা

উৎসবের প্রগতি প্রথম খণ্ডে লেখকের ছাত্রজীবনে ( লণ্ডন প্রবাস কালীন) মাদোৎসব ও অজ্ঞাত শুভদিন উপলক্ষে যে সকল প্রার্থনা, আরাধনা বা আত্মচিন্তা লিপিবদ্ধ করা হইত তাহার সংকলন প্রকাশিত হইয়াছিল। দ্বিতীয় খণ্ডে ছাত্রজীবন হইতে কর্মজীবনের ১৯৩৩ ইং সন পর্যন্ত উৎসবের অধুভূতি ও আধ্যাত্মিক চিন্তা বিবৃত হইয়াছে। এই পুস্তকের দুই খণ্ডেরই বিষয়গুলি অসম্প্রদায়িক ভাষে সকল ধর্মের সাধকদের জন্যই উদ্দিষ্ট। তবু যদি স্থানে স্থানে ব্রাহ্মধর্ম ও ব্রাহ্মসমাজের উল্লেখ আছে বলিয়া কেহ সম্প্রদায়িক ভাষে লেখাগুলি গ্রহণ করেন, তবে এইটুকু মনে রাখিলেই চলিবে যে ব্রাহ্মধর্ম বলিতে এখানে কোন নূতন ধর্মবিধানের বা সম্প্রদায়ের প্রাধান্য দেওয়া হয় নাই। সকল ধর্মের মধ্যে বাহ্য সনাতন ও বিশ্বজনীন সত্য তাহাকেই ব্রহ্মের অর্থাৎ পরমেশ্বরের, পরমাত্মার ( অথবা জিহোবা, গড, খোদা, আল্লা ইত্যাদি যে কোন নামে সেই পরম দেবতার পরিচয় দেওয়া হউক না কেন ) উপাসনামূলক ধর্ম বা ব্রাহ্মধর্ম বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। এরূপ ধর্মকে বাহ্য আদর্শ বলিয়া মানেন ও জীবনে আচরণ করেন, তাহারাই ব্রাহ্ম এবং তাহাদের সমাজই ব্রাহ্মসমাজ। হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান—সকলেই এই সংজ্ঞাভুক্ত হইতে পারেন।

এই পুস্তকের কোন কোন, অংশ তৎকালীন পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছিল। ক্রীমান সুশীলচন্দ্র চক্রবর্তী এই পুস্তকের মূদ্রণে সাহায্য করিয়া আমার আন্তরিক কৃতজ্ঞতা লাভ করিয়াছেন।

১১ই মার্চ, ১৯৪৭ বাৎ সন

শ্রীসতীশচন্দ্র মায়

## প্রকাশকের নিবেদন

ধর্মসাধনে ও সমাজের সেবায় আত্মনিয়োগ করিবার মানসে শিক্ষকতা হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া গ্রন্থকার মহাশয়ের সহিত ক্রীষ্টি অবস্থানকালে পবিত্র মাঘোৎসবের অন্তর্মুখীন ও চিন্তাশুদ্ধিকর হাওয়ায় পরিপুষ্ট, গভীর আত্মানুশীলনমূলক এবং ত্র্যক্ষোপসনায় মগ্ন ভক্তের প্রত্যক্ষ অনুভূতিমূলক তাঁহার দৈনিকী আমার সংগ্রামময় জীবনকে চিরনূতন অথচ চিরপুরাতন স্বর্গীয় ধারাজলে স্নান ও সঞ্জীবিত করিয়া পারমার্থিক উন্নততর আকাঙ্ক্ষার অনুপ্রাণনা জাগাইয়াছে। বিধাতার অপার কৃপায় আমার কিয়দ্বিবস পোষিত কল্পনামুকুল শুভলগ্নে “উৎসবের প্রণতি”—ফুলে ফুটিবার মাজলিক যোগ আসন্ন দেখিয়া তাঁহার চরণে ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার অঞ্জলি প্রদান করিতেছি।

গ্রন্থকার মহাশয়ের ভ্রম ও অর্থব্যয় সার্থক হইবে যদি ধর্মপিপাসু নরনারী জাতিবর্ণনির্বিশেষে এই ক্ষুদ্র পুস্তিকাকথানা ভক্তি ও নিষ্ঠার সহিত পাঠ করতঃ ধর্মের উন্নতিশীল দার্শনিক ভিত্তি এবং উপাসনার স্বর্গীয় মাধুর্য্য বিষয়ে কিঞ্চিৎ অনুভূতির সঙ্গে ত্র্যক্ষ-নাম-সুখ-সাগরে ডুবিয়া বিষয়-সমুপ্ত প্রাণে শান্তি বারি লাভ করিয়া কৃতার্থ হন।

ক্রীষ্টি,

২৭শে সেপ্টেম্বর, ১৯৪০

ক্রীষ্টিবোধচন্দ্র বিজ্ঞানকার ।

# উৎসবের প্রণতি

উৎসর্গপত্র

পূজনীয় পিতৃদেব স্বর্গীয় সূর্য্যমণি রায়

মহাশয়ের শ্রীচরণ কমলে ।

পিতা,

তুমিই আমার স্বর্গ, তুমিই আমার ধর্ম, তুমিই আমার পরম  
তপস্বী । তোমার শ্রীতি সাধন করিলে সর্ব্ব দেবতা শ্রীতি লাভ  
করেন । তোমার বহু পুণ্যের অর্জিত সাধনা আমার ধর্ম্মীর  
শোণিতে প্রবাহিত । উৎসব উপলক্ষে পরম দেবতার করুণা ও  
প্রেরণা রূপে যে পবিত্র ভাবধারা হৃদয়ে প্রবাহিত হইয়াছে তাহা  
তোমারই চরণে সমর্পণ করি ।

শ্রীহট্ট,  
মুরারিচাঁদ কলেজ,  
২৯ | ৮ | ৪০ইং

}

তোমার অযোগ্য পুত্র  
ভক্তিপ্রণত —  
সত্যীশ ।



# উৎসবের প্রণতি

দ্বিতীয় খণ্ড ।



## মাঘোৎসবের সম্ভাষণ

( লণ্ডন হইতে ১৯১২ ইং সনে )

সাত সমুদ্র তের নদীর পারে হৃদয় প্রবাসে থাকিয়াও পরম পিতার পুণ্যোৎসবের মধুর আহ্বান শুনিতেছি । সেই অতীন্দ্রিয় দেবতা দেশ কালের ব্যবধান অতিক্রম করিয়া মাঘমাসের মহাপর্বদিনে ইহকালের ও পরকালের, প্রাচ্য ও পশ্চাত্য জগতের সকল ব্রাহ্ম নরনারীকে তাঁহার পবিত্র চরণে সম্মিলিত করিবেন । সেই মহামেলার তীর্থযাত্রীগণ অনেক দিন হইতেই সম্বৎসরের সঞ্চিত সকল সম্পত্তি আত্মার পুঁটুলিতে বাধিয়া ব্রহ্মমন্দিরে জ্যোতির্ময় পুরুষের দর্শনলাভ করিবার জন্ত প্রস্তুত

হইতেছেন। যাঁহার যেরূপ শক্তি সামর্থ্য, যাঁহার যেটুকু শ্রেষ্ঠ ও উৎকৃষ্ট, যাঁহার যাহা প্রীতিকর ও মনোহর, তিনি তাহাই বিশ্বরাজের সম্মুখে নিবেদন করিবার জন্ত লইয়া আসিতেছেন। তাঁহার বিশ্বের সভায় প্রবেশ করিবার দ্বার সকলের জন্তই মুক্ত ; সাধু পান্থী, ধনী নিধন, বিদ্বান, মুর্থ, উচ্চ নীচ নির্বিবেচনেষ্ট সকলের জন্তই সেখানে স্থান আছে। যিনি কবি তিনি সুস্বাদু কবিতা দিয়া, যিনি শিল্পী তিনি সুস্বাদু সুন্দর কারুকার্য্য দিয়া, যিনি জ্ঞানী তিনি সুসজ্জিত চিন্তা দিয়া, যিনি গায়ক তিনি সুমধুর সঙ্গীত দিয়া, যিনি বক্তা তিনি প্রাণস্পর্শী ভাষা দিয়া, যিনি ভাবুক তিনি চিন্তাহারী সরল ভাব দিয়া এই উৎসবের বৈচিত্র্য সম্পাদন করিবেন। যাহারা শোকে তাপে, রোগে দারিদ্র্যে জর্জরিত তাঁহারা আপনাদের চিন্তের নিবিড় ঘন অন্ধকারকে জ্বলন্ত বিশ্বাসের প্রসন্ন হাস্তের আলোকে দীপ্ত করিয়া, যাঁহারা পাপের সহিত প্রলোভনের সহিত সংগ্রামে পরাজিত পরিশ্রান্ত হইয়া লজ্জায় অবনত ও পরিতাপে জ্বিয়মাণ, তাহারাও আপনাদের চিরপোষিত নিরাশার কৃষ্ণ মেঘরাশিকে নূতন আশা, নূতন উৎসাহ ও নূতন সংকল্পের স্বর্ণকিরণে মণ্ডিত করিয়া এই মঙ্গল অনুষ্ঠানের শোভা ও সার্থকতা বৃদ্ধি করিবেন। কারণ এই শুভদিনে প্রেমপিয়াসীদের জন্ত শীতল বিমল ভগবত-করুণারস মধুধারা প্রবাহিত হইবে ; অকাতরে, অজস্র ধারে পৃথিবীর সকল দুঃখ, দৈন্ত, পাপ, লজ্জা, ভয়, নিরাশা, সন্দেহ, অবিশ্বাস স্রোতোমুখে তৃণখণ্ডের স্থায় ভাসাইয়া লইয়া যাইবে। তাই



কবি বৎসরের মধ্যে কেবল একটি দিনকে পুত করিয়া, ধন্য করিয়া অমর ভাষায় গাহিয়াছেন ;—

“শূন্য হৃদয় লয়ে, নিরাশার পথ চেয়ে,

বৃষ কাহার কাটিয়াছে ?

এসগো কাজাল জন, আজি তব নিমন্ত্রণ,

জগতের জননীর কাছে ।

কার অতি দীন হীন বিরস বদন ?

( ওগো ) শূলায় খুসর মলিন বসন ?

দুঃখী বেবা আছ, শুন গো বারতা,

ডেকেছেন তোমারে জগতের মাতা ।”

অজ্ঞ আমাদের আনন্দের দিন, কারণ আজ মায়ের শিশু সম্ভানগণ মায়ের কোলে মিলিত হইব। এই উৎসবে যেন প্রত্যেক ব্রাহ্ম নরনারী সাক্ষাৎ ব্রাহ্মদর্শন করিয়া ধন্য হন এবং উৎসবাস্তে সকলকে ডাকিয়া বলেন—

“শোন.বিশ্বজন,

শোন অমৃতের পুত্র যত দেবগণ

দিব্যধামবাসি ! আমি জেনেছি তাঁহারে

মহাস্ত পুরুষ যিনি, আঁধারের পারে

জ্যোতির্ময় । তাঁরে জেনে, তাঁরি পানে চাহি

মৃত্যুকে লজ্জিতে পার, অন্ম পথ নাহি ।”

ইহাইত ব্রাহ্মধর্মের বিশেষত্ব যে, এখানে কোন মধ্যবর্তী, কোন তৃতীয় পুরুষের সাহায্যে ও অন্তরালে নয় কিন্তু প্রত্যক্ষ

ভাবে প্রত্যেকে আপনার অন্তরে ও বাহিরে অনন্ত দেবতাকে বোধের দ্বারা উপলব্ধি করিতে পারেন ও সংসারের যুত্মার অন্ধকার অতিক্রম করিতে পারেন। এই ধর্ম এমন কিছু কঠোর সাধন নয়, এমন কিছু নূতন আবিষ্কার নয়, ইহা হিন্দুধর্ম, বৌদ্ধধর্ম, খৃষ্টীয় ধর্ম ও মহম্মদীয় ধর্মেরই অন্তর্নিহিত বীজগুলির বিকাশ ও পূর্ণতামাত্র। এই ব্রাহ্মধর্মে আজ পর্যন্ত জগতে যত ধর্ম-বিধান প্রকাশিত হইয়াছে তাহাদেরই চরম পরিণতি, সফলতা ও পরিসমাপ্তি। আজ হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান, সকল সমাজের ভাই ভগিনীকে ডাকিয়া বলিতে হইবে,—“আমরা সকলকেই ব্রাহ্মার সহিত গ্রহণ করিয়াছি, কাহাকেও বর্জন করি নাই। বেদ, ত্রিপিটক, বাইবেল, কোরাণ সকল শাস্ত্রেই আমরা ঈশ্বর প্রকাশিত সত্য আছে বলিয়া মানি; বুদ্ধ, বীশু, মহম্মদ চৈতন্য সকলকেই মহাপুরুষ ও আমাদের গুরু বলিয়া স্বীকার করি। এস ভাই বোন! তোমাদের যাহার যেমন রুচি, বিশ্বাস, অধিকার, সেরূপ সাধনা, সেরূপ শাস্ত্র ও গুরু অবলম্বন করিয়া ব্রাহ্মধর্মের উদার শীতল ছায়ায় সকল সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ভুলিয়া শাস্তি লাভ কর।”

সত্য সত্যই কি ব্রাহ্মসমাজ আমাদেরকে বিশ্বজনীন ধর্মের আদর্শ ও সাধনা শিক্ষা দেন নাই? আমাদের শাস্ত্র কি সকল দেশের সকল যুগের অবিদ্যাকী সত্য নয়? সত্য বাহা, নিত্য বাহা, তাহা কি ভগবানের সাক্ষাৎ প্রকাশ নয়? আমাদের আচার্য্য, শিক্ষক, বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক বা কবি প্রাকৃতিক জগৎ,

মানবসমাজ বা মৈত্রিক জীবন সম্বন্ধে বাহ্য কিছু সত্য লাভ করেন তাহা কি মঙ্গলময় স্বপ্রকাশ দেবতার অনুপ্রাণনা বলিয়া স্বীকার করেন না? দুর্বল, অন্ধ, মরণশীল মানুষ কোন্ সাহসে কোন্ প্রমাণে সার্বভৌমিক ও সনাতন সত্য প্রচার করিতে পারে যদি তাহা অনন্ত দেবতার প্রত্যক্ষ প্রকাশ না হয়? যেমন বর্তমান কালের জীবন্ত প্রচারকগণ, তেমনি অতীত যুগের মহাপুরুষগণ, মুসা, ঈশা, মহম্মদ, সেই একই মূল উৎস হইতে সত্য, প্রেম ও মঙ্গলের ধারা সাংসারিক জীবনের নিকট প্রবাহিত করেন। বাহ্য ভ্রান্ত, বাহ্য অনিত্য, তাহা কেবল দ্রষ্টা ও শ্রোতাগণের সূক্ষ্মপাত্র-সংস্পর্শজাত, তাহা বিশ্বজনীন সনাতন ধর্মকে মলিন করিতে পারে না। ভ্রান্তসমাজ যেমন ধর্মপ্রবাহের স্বর্গীয় ও চিরন্তন মূলের সহিত যোগ রাখিয়া পুরাতন বিধানগুলির ঐশ্বরিক প্রকাশ স্বীকার করেন, তেমনি প্রত্যেক যুগের প্রত্যেক জাতির বিশেষ স্মৃতি ও মানবীয় ভ্রান্তির ঘোলাজল হইতে ধর্মশ্রোতাকে পবিত্র রাখিবার জন্য মানবাত্মার চিন্তা, জ্ঞান, অন্তর্দৃষ্টি ও ধ্যানযোগের শোধনযন্ত্রকে চিরকাল সজ্জান ও কর্মশীল রাখিয়াছেন। যেমন ঈশ্বরপ্রকাশিত শাস্ত্রবাদের মধ্যে তেমনি ঈশ্বরপ্রেমিত পুরুষ বা অবতারবাদের মধ্যে ভ্রান্তধর্ম সারসত্য গ্রহণ করিয়া সার্বভৌমিকতার দাবী অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। অনন্ত যে মানুষের কাছে সান্ত্বনের মধ্যে ধরা দেন, আনন্দ যে প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে ও মানবসমাজের প্রেমে অভিযুক্ত হন, একথা সকল ধর্মেরই প্রাণ। যীশুর মস্তকে স্বর্গ হইতে

পরমাত্মা। কপোতরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন বলিয়া কথিত আছে ; কিন্তু পৃথিবীর সকল সাধুভক্তের জীবনেই কি সেই সত্যস্বরূপ জ্ঞানের, প্রেমের, ভক্তির অনুপ্রাণনারূপে, মঙ্গল কর্ণে শুভ বুদ্ধির প্রেরণারূপে প্রত্যেক সমাজে অবতীর্ণ হন নাই ? ব্রাহ্মধর্ম কেবল রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, চৈতন্য বা যীশু, মহম্মদকে ভগবানের অবতার স্বীকার করিতে প্রস্তুত নন, কিন্তু যাহার আত্মাতে যতটুকু সেই অনন্ত দেবের প্রকাশ তাঁহাতে সেই পরিমাণে ঈশ্বর অভিব্যক্ত হইতেছেন। এই হিসাবে মহাত্মা রামমোহন, মহর্ষি দেবেশ্বরনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, পরমহংস রামকৃষ্ণ, সরস্বতী দয়ানন্দ, স্বামী বিবেকানন্দ একই পূর্ণব্রহ্মের অংশাবতার ইহাতে আর সন্দেহ কি ? ইহাদের সকলেই অনন্তের এক এক দিক্ আপনাদের জীবনে ও শিক্ষায় প্রতিফলিত করিয়াছেন ; একজনকে ছাড়িয়া অন্তর্যজনকে পূর্ণ প্রকাশরূপে গ্রহণ করাতেই যত সংকীর্ণতা, বিদ্বেষ ও সাম্প্রদায়িকতার সৃষ্টি হইয়াছে। কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম আরও আশার কথা, আরও উৎসাহের কথা শুনাইতেছেন,—প্রত্যেক মানুষের আত্মাতে ভগবান্ অবতীর্ণ হইতেছেন, ও তুমি আমি সকলেই আমাদের রক্ত মাংসের শরীর লইয়া ইহজীবনেই অনন্তের প্রতিবিম্ব বা অবতার হইতে পারি, যদি আমরা তাহার উপযুক্ত মূল্য দিতে প্রস্তুত হই। তিনি ও আমাদের হৃদয়-মন্দিরে প্রবেশ করিয়া আমাদের জীবনে সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্য কত চেষ্টা করিতেছেন ! নিয়তই প্রতীক্ষা করিতেছেন আমরা

বাহাতে ব্যবধান ত্রাসিয়া দেই, মোহ আবরণ সরাইয়া ফেলি ও পবিত্র হৃদয়ে আত্মসমর্পণ করিয়া তাঁহাকেই আমাদের সত্য আত্মা, নিত্য আত্মা, পরম আত্মারূপে বরণ করিয়া লই। বস্তুতঃ আমাদের যে ব্যক্তিত্বের গৌরব, “আমি” বলিয়া যে জীবাত্মার স্বাতন্ত্র্যটুকু, তাহার কেবল এই একমাত্র প্রয়োজন ও সার্থকতা যে, আমরা স্বাধীন ভাবে চিরকালের জন্য সেই অমর আত্মার চরণে দাসত্ব বন্দী হইয়া প্রকৃত মুক্তির পরম আনন্দের আনন্দ লাভ করিব। এইখানেই অদ্বৈতবাদের সহিত দ্বৈতবাদের শুভ পরিণয়। আমরা সংসারের জীবনে যে পরিমাণে মরিতে পারি, নিজের স্বার্থমুখীন আত্মাকে যে পরিমাণে বলি দিতে পারি, সেই পরিমাণেই “অহং ব্রহ্মান্মি” বলিবার অধিকারী হই, সেই পরিমাণেই আমাদের জীবনে অনন্তের প্রকাশ বা অবতরণ উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্বলতর হয়, সেই পরিমাণেই সাধক ব্রহ্মের সহিত এক হইয়া যান।

আমাদের দেশের এই দুর্দিনে, এই ভীকৃত্য, কাপুরুষতা ও দুর্বলতার দিনে, এই রাজ-ভয়, যুত্যা-ভয়, লোক-ভয়-পীড়িত দাসত্বের দিনে আজ ব্রাহ্মধর্ম ছাড়া কোন্ অমুঠান আছে বাহা ভারতের নরনারীর নিকট আত্মার সহিত পরমাত্মার ঐক্য ঘোষণা করিয়া স্বাধীনতার পবিত্র হাওয়া প্রবাহিত করিতে পারে? ব্রাহ্ম-সমাজই সর্বাগ্রে ধর্মের, নীতির, সমাজবিধানের রাজ্যে আত্মার বন্ধন খুলিয়া রাজ-

নৈতিক স্বাধীনতা লাভের পথ প্রস্তুত করেন। আজও ব্রাহ্মধর্ম এই আধ্যাত্মিক ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া আগে মানবাত্মার সত্য পরিচয়—আত্মায় পরমাত্মার প্রকাশ ঘোষণা করিবেন, তারপর আত্মা যখন ধর্মজগতে স্বাধীন হইবে তখন সংসারের আর সকল বিভাগে—গৃহে পরিবারে, সমাজে, রাষ্ট্রীয় ও আন্তর্জাতিক ব্যাপারে—সেই আধ্যাত্মিক আলোকেই সংস্কার ও পরিবর্তন আনয়ন করিয়া পৃথিবীতে ধর্মরাজ্য বা স্বর্গরাজ্য স্থাপন করিবেন।

ব্রাহ্মধর্ম যে বিশ্বজনীন ও সার্বভৌমিক হইতে চান, এজন্যই আমাদের কোন বিশেষ শাস্ত্র, অবতার বা তত্ত্ববিজ্ঞান নাই, অথচ সকল শ্রেণীস্থ অধিকারীর জন্যই এখানে ধর্মসাধনের ব্যবস্থা আছে। যাহারা জ্ঞানের আলোকে আপনার আত্মাতে অনন্তের অভিব্যক্তি দেখিতে অসমর্থ, তাহাদের জন্য বাহিরের প্রকৃতির সৌন্দর্য্যভাণ্ডার অব্যবহৃত রহিয়াছে, ভক্তিবোগের, কর্মমার্গের প্রশস্ত পথ উন্মুক্ত আছে। কে তুমি পৌত্তলিক! কার্ত্ত প্রস্তুতের বিকটাকৃতি জড়মূর্ত্তি গঠন করিয়া অন্ধকার ঘরে চক্ষু মুদিয়া মনঃকলিত শূন্য দেবতার পূজা করিতেছ? একবার আমার সঙ্গে বাহিরে এস ভাই, চক্ষু খুলিয়া দেখ প্রেমময়ের কি বিচিত্র উৎসব সমগ্র বিশ্ব জুড়িয়া অনুষ্ঠিত হইতেছে। যদি চন্দ্র-তারকার নৃত্যগীতসমন্বিত আরতি, বৃক্ষলতার ভক্তিবিশ্রাস্ত পুষ্পাঞ্জলি তোমার নীরস হৃদয়ে কবিশ্বের বরণা না ছুটায়

তবে একবার নিজের ঘরের কোণে ঘোমটার আবরণে যে সৌন্দর্য্য মূর্ত্তি গ্রহণ করিয়াছে, যে প্রেম সেবারূপে চিরকল্যাণময়ী প্রার্থনারূপে নীরবে প্রতিদিন তোমাকে পুষ্ট করিতেছে, সেই দেবতার পূজা করিয়া ধন্য হও। ... তোমার কি এক অন্ধ বিশ্বাস,—কেমন এক চিরাগত সংস্কার ও অভ্যস্ত ক্রিয়াতে আসক্তি আছে তাই তুমি কেবল শ্রীকৃষ্ণের বালগোপাল মূর্ত্তি দেখিয়া অথবা বীণুকোলে মাতা ম্যারীর চিত্র দেখিয়া ভাবে গদগদ হইতেছ, অথচ তোমার ঘরে কতবার কৃষ্ণ ও খৃষ্ট জন্মগ্রহণ করিয়া কত লীলার অভিনয় করিতেছেন, তাহা তুমি চক্ষু থাকিতেও দেখ না !

আজ ব্রাহ্মসমাজ ভারতের কোটি কোটি হিন্দু নরনারীকে ডাকিয়া বলুন,—“আমরা সেই সত্য পরমেশ্বরকে সংসারের গৃহে পরিবারে সত্য করিয়া দেখিয়াছি; যে কেহ আপনার পিতামাতা, পুত্রকন্যা, ভাইভগিনী, আত্মীয় বন্ধুকে যথার্থ প্রেমের সহিত সেবা করিয়াছে সেই যথার্থ ভক্ত, তাহার পূজাই দেবতার মিকট গ্রহণীয়। প্রতিবেশীর গৃহে নবজাত শিশু দুঃখভাবে মারা যাইতেছে, কত শত শত দুর্ভিক্ষ-পীড়িত জননী অর্থাভাবে অন্নভাবে শিশুরূপী ভগবানের অবতারগণকে মৃত্যুর হাতে সঁপিরা দিতেছেন, আর দেশের ধর্ম্মাচার্য্যগণ জন্মার্কমী, যুগনবাত্মা, অন্নপূর্ণা পূজা, দোল ও রাসমাত্রা ধুমধামের সহিত সম্পাদন করিয়া পরকালের পথ প্রস্তুত করিতেছেন ! হা মিক ! কে তুমি ভক্তির উদ্ধাসে

ধূলায় গড়াগড়ি যাইতেছে? অথচ ভগবানের শ্রেষ্ঠতম, নিকটতম ও প্রেমিকতম প্রকাশ যে জননী, ভগিনী ও ভার্ঘ্যা তাঁহাদের সহিত ব্যবহারে কর্কশতা, অত্যাচার ও অবিচারের পরাকার্তা দেখাইতেছে? আমি অন্তরের সহিত বিশ্বাস করি, যে মানুষ অন্য কোন মানুষকে নিঃস্বার্থ ভাবে, ব্যাকুলভাবে সরল অন্তঃকরণে প্রাণমন আত্মা দিয়া ভালবাসিতে পারিয়াছে, সে ভক্তিমার্গেরই পথিক,—কারণ সেই অনন্ত দেবতাই কি পিতারূপে, মাতারূপে, বন্ধুরূপে, সখারূপে, স্ত্রীরূপে, সখীরূপে, আমাদের নিকট মর্ত্য দেহে প্রকাশিত হইতেছেন না? হায়! পৌত্তলিক, তুমি জান না,—ভালবাসা কিরূপে রক্ত মাংসের শরীরকে স্বর্গীয় অনন্ত সৌন্দর্য্যের আধার করে; ভালবাসা কিরূপে মানুষের অঙ্গপ্রত্যঙ্গে দেবতার অধিষ্ঠান দেখিতে পারে ও প্রিয়তমের জীবনে নিত্য নূতন প্রেমানন্দের বিচিত্র রস আশ্বাদন করিয়া, প্রিয়তমের আলিঙ্গনে ভগবানের পবিত্র স্পর্শ লাভ করিয়া, প্রিয়জনের সেবায় ভগবৎপূজার উপযোগী আত্মোৎসর্গ করিয়া এই সংসারেই স্বর্গলাভ করে। যে হতভাগা গৃহে পরিবারে দেবতার উপাসনা করিতে পারিল না, তাহার জন্য ব্রাহ্মধর্ম সাধুভক্তি ও মহাপুরুষের জীবন অনুসরণ ব্যবস্থা করিতেছেন। তুমি যদি গীতার অমৃতময় উপদেশে, ঈশার সরল ঈশ্বরপরায়ণতার অথবা পরমহংস রামকৃষ্ণের ভক্তি-উদ্গাদনায় পরমাত্মা লাভের উপায় পাইয়া থাক, তবে তুমি তাঁহাদের সাহায্যে অনন্তের ধ্যান কর।



আর ব্রাহ্মধর্ম ভারতের ধর্ম সাধনার যতগুলি মার্গ ও যতরূপ ব্যবস্থা ও অনুষ্ঠান আপনার কলেবরে গ্রহণ করিয়া সাময়িক প্রয়োজন অনুসারে সংস্কারানন্তর পুনঃ প্রতিষ্ঠা করুন। প্রাচীন বিধান সকলের মধ্যে যাহা কিছু শ্রেষ্ঠ ও উৎকৃষ্ট, বেদ উপনিষদ্ রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ প্রভৃতি হিন্দু শাস্ত্রে, বাইবেল, কোরাণ ও বৌদ্ধ শাস্ত্রে যেখানে যেটুকু সত্য ও শুভ তাহা পরিপাক করিয়া আপনার জীবনৌশক্তির অব্যর্থ প্রমাণ দিন। আত্মক আবার আমাদের আশ্রম চতুষ্টয়, ছাত্র-জীবন, গার্হস্থ্য জীবন, স্বদেশ জীবন ও অধ্যাত্ম জীবন—এই চারি স্তরে প্রত্যেক ব্রাহ্ম ব্রাহ্মিকা আপনার জীবন বিভক্ত করুন ; আত্মক সেইরূপ সম্মানী ও ভিক্ষু সম্প্রদায় বাঁহারা সুখ-স্বার্থ ত্যাগ করিয়া দেশের সেবায়, ধর্ম প্রচারে ও শিক্ষা বিস্তারে জীবন উৎসর্গ করিবেন । আত্মন আবার মৈত্রেয়ী, গার্গী, খনা ও লীলাবতী, নারীগৌরবে ভারত আবার গৌরবান্বিত হউক। ইহাই ব্রাহ্মধর্মের অনুশাসন।

তুমি জ্ঞানময় সত্য দেবতা ।

১৫ই জানুয়ারী, সোমবার, ১৯১২। ১লা মাঘ ।

তুমি সত্য আর যাহা কিছু তোমাকে আশ্রয় করিয়া তোমার সন্তায় সন্তান। আকাশ পূর্ণ করিয়া তুমি সত্য,

জড়-জীব-নরে তুমি সত্য, অণুতে এবং পরমাণুতে তুমি সত্য।  
 জল বায়ু মাটি সকলের মধ্যে তোমার শক্তি কাজ করিতেছে।  
 যেমন বাহির তেমনি ভিতর, যেমন প্রকৃতি তেমনি মানব-  
 সমাজ, যেমন ইহলোক তেমনি পরলোক তোমারি সত্যে প্রতিষ্ঠিত  
 রহিয়াছে। তুমি প্রতিদিনের অন্নজলে, আলোকে, বাতাসে,  
 কর্ণে, বিশ্রামে, ভালবাসায় ও আনন্দে এত অফুরন্ত ভাবে  
 এত নিকটের হইয়া আমাদের কাছে আশ্বিতেছ যে আমরা  
 তোমাকে ভুলিয়াই থাকি। কত স্বাদ, কত গন্ধ, কত গান,  
 'কত বর্ণ প্রতিদিন আমাদের আত্মার নিকট তোমার বার্তা  
 লইয়া আসিতেছে,—আমরা অন্ধ হইয়া তোমাকে সন্তোষ  
 করি অথচ দেখি না। তোমারি জ্ঞানে আমাদের জন্ম, তোমারি  
 প্রেমে আমাদের লালন পালন, তোমারি পুণ্যে আমাদের  
 বৃদ্ধি এবং তোমারি মঙ্গল ভাবে আমাদের জীবনের পরিসমাপ্তি।  
 তুমি জ্ঞানময় দেবতা, অনন্তজ্ঞানে এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ডকে  
 সৃজন করিয়াছ, অনন্ত জ্ঞানে ইহার প্রতিঅংশের নিয়ম ও  
 কার্য পর্যবেক্ষণ করিতেছ, অনন্ত জ্ঞানে ইহাকে নানা  
 বিচিত্রতার ভিতর দিয়া পরিপূর্ণতার দিকে লইয়া বাইতেছ।  
 কোটি কোটি সৌরজগৎকে কি কৌশলে নির্দিষ্ট পথে  
 চালাইতেছ, গ্রহ নক্ষত্রের পরস্পর আকর্ষণ ও বিকর্ষণের  
 ফলে কিরূপে পৃথিবীতে আলোক অন্ধকার, জোয়ার ভাঁটা  
 ও শীত গ্রীষ্ম প্রভৃতি ঋতু-পর্যায় ও জল-বায়ুর বিচিত্রতা  
 বিধান করিতেছ, আমরা তাহার কিছুই বুঝি না। দূরবীক্ষণের

সাহায্যে যে সকল জ্যোতিষ্কমণ্ডলীকে ক্ষুদ্র জোনাকীপোকার মত দেখা যায়, যে সকল নক্ষত্রের আলো এখনও আমাদের পৃথিবীতে পৌঁছে নাই, এমন সকল গ্রহ-নক্ষত্র লইয়া তুমি অনন্ত আকাশে খেলা করিতেছ, আবার এই মর্ত্য পৃথিবীতে যত জীবজন্তু, যত জড়পদার্থ, তাহাদের জিহ্মাও তুমি দেখিতেছ, নিয়মিত করিতেছ। অণুবীক্ষণের সাহায্যে বাহ্যদের অস্তিত্ব জানা যায় এমন অসংখ্য কীটাদীপের ক্ষুদ্র দেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ, রক্তচালনা ও খাদ্যপরিপাক তুমি চালাইতেছ।

## তুমি অনন্ত, অগম্য, অপার।

১৬ই জানুয়ারী, মঙ্গলবার, ১৯১২। ২রা মাঘ।

অনন্ত তোমার জ্ঞান, অনন্ত তোমার প্রেম। যখন মানুষ পৃথিবীতে আসে নাই, যখন জীবজন্তু এখানকার মাটিতে জন্মে নাই, তখনও তুমি ছিলে। কোন্ অতীতের অন্ধকারে এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে সৃজনের প্রবাহে ছাড়িয়া দিলে, কত কোটি কোটি যুগের ভিতর দিয়া এই জল-স্থল-বায়ুময় জগৎকে বিকাশ করিলে, আবার কোন্ কল্পনাভীত ভবিষ্যতে এই লীলার অবসান হইবে, ভাবিতে চিন্তা পরাস্ত হইয়া যায়। তোমার অনন্ত মহিমার কথা আমরা এক মুখে কত প্রকাশ করিব? মানবসমাজের শৈশব হইতে কত ধর্ম্মানুষ্ঠান, কত শাস্ত্র, কত মহাপুরুষ তোমাকে পূজা করিতেছে, কত ঋষি, কত যোগী, কত বৈজ্ঞানিক, কত দার্শনিক, কত রুবি, কত চিত্রকর, কত শিল্পী, কত গায়ক, কত ঐতিহাসিক,

কত উপস্থাসিক তোমার বিচিত্ররূপ, বিচিত্র খেলাকে ভাবার শব্দে ও মর্ত্য উপাদানে অভিব্যক্তি দিবার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তুমি যেমন অগম্য, অপার, তেমনি রহিয়া গেলে। মানুষের জ্ঞানের সীমা যত বাড়ে ততই নিজের অজ্ঞতা ও অক্ষমতাই প্রকাশ পায়, তুমি ততই গভীর হইতে থাক।

তোমার রহস্ত নির্ণয় করিতে পারি, তোমার সৃষ্টি কৌশলের মর্ম্মভেদ করিতে পারি আমাদের এমন কি সাধ্য! তুমি আপনার প্রেমে একটুখানি জ্ঞানের প্রদীপ জ্বালাইয়া আপনাকে অস্তরে প্রকাশ কর, তাই একটু তোমাকে জানি। আমাদের চক্ষু তোমার দিব্য আলোকেই দেখিতে পার, আমাদের কর্ণ তোমার বায়ুর আন্দোলনে শুনিতে পায়, আমাদের হস্তপদ তোমার স্নানু-মণ্ডলীর সাহায্যেই সঞ্চালিত হয়, আমাদের জিহ্বা তোমার ভাব ও তোমার বাক্‌বল্যকে আশ্রয় করিয়াই ভাব্যর বিকাশ করে। তুমি প্রতি মুহূর্ত্তে আমাদের অস্তরে পরম চৈতন্যরূপে থাকিয়া ইন্দ্রিয়-ক্রিয়া সম্পাদন করাইতেছ। তোমার শক্তি না হইলে এক মুহূর্ত্তও আমরা বাঁচিতে পারি না। অন্ধ চক্ষু পায়, মঞ্জ চলে যায়, বোবা গীত গায়, বধির শুনে—তোমার দয়ায় অসম্ভব সম্ভব হয়, ইহাত মুখের কথা নয়, কবির কল্পনা নয়—এ যে প্রতিদিন প্রতি মুহূর্ত্তে আমাদের জীবনে সত্য হইতেছে। তুমি আছ বলিয়াইত আমরা দেখিতেছি, শুনিতেছি, চলিতেছি ও বলিতেছি। প্রাণ, মন, চৈতন্য—সকল ব্যাপিয়া। তুমি একমাত্র অপরিবর্ত্তনীয় নিত্য দেবতা।

## তুমি প্রেমময় পিতা ।

১৭ই জানুয়ারী, বুধবার, ১৯১২ । ওরা মাঘ ।

সংসারের সকল চঞ্চলতা ও নশ্বরতার মধ্যে তুমি একমাত্র চিরস্থির, অবিনাশী । এখানে কত পর্বত সমুদ্রের গর্ভে লয় পাইতেছে, কত সমুদ্রের বক্ষ ভেদ করিয়া উচ্চ পাহাড় মস্তক তুলিতেছে ; যেখানে অরণ্য ছিল সেখানে নগর বসিতেছে ; যেখানে রাজধানীর কোলাহল ছিল সেখানে শ্মশানের নীরব গান্ধীর্ষ্য বিরাজ করিতেছে ; কত স্বর্গভূল্য পরিবারে নরকের ছায়া পড়িতেছে, কত উৎসবের মঙ্গলধ্বনি শ্রিয়-বিয়োগের ক্লেশ বিলাপে পরিণত হইতেছে ; কত দুঃখ শোক, পাপ তাপ, রোগ বিপদ, মহামারী, বন্ধ্যা, ভূমিকম্প মানবসমাজকে প্রণীড়িত করিতেছে, এখানে শাস্তির আশা কোথায় ? তোমার অসীমের মধ্যে যখন আমাদের মন ডুবাইয়া দেই, তোমার মঙ্গল ইচ্ছার সঙ্গে যখন আমাদের ইচ্ছা মিলাইয়া লই, তখনই আমরা সকল অবস্থার পরিবর্তনের মধ্যে শাস্তি ও আনন্দ লাভ করি । তুমি সকল ঘটনার মূলে জ্ঞানরূপে, শক্তিরূপে, মঙ্গলরূপে রহিয়াছ ইহা যখন দেখিতে পাই, তখন আমরা আশা ও বিশ্বাসে অটল থাকিয়া তোমার প্রদত্ত জীবনকে তোমার নির্দিষ্ট কর্তব্যে নিয়োগ করি । তুমি অনন্ত জ্ঞানময়, শক্তিময়, তাহাতে আমরা তোমার নিকট আসিতে ভীত ও সঙ্কুচিত হইতাম—তোমার জ্ঞানের অ্যাতিতে আমাদের চক্ষু

বলসিয়া বাইত, তোমার শক্তির উগ্রতা আমাদের মনের শাস্তি  
 হরণ করিত। কিন্তু তুমি যে আমাদের প্রেমময় পিতা, আমরা যে  
 তোমার সন্তান। আমরা যতই কেন অজ্ঞ, যতই কেন অশক্ত  
 হই না, তোমার কাছে আমাদের ও যাইবার অধিকার আছে।  
 তুমি আপনার প্রেমে আমাদের নিকট ধরা দাও, আমাদের  
 জ্ঞানচক্ষু খুলিয়া দাও, বাহাতে তোমার সেবা করিতে পারি এজন্ম।  
 তুমিই আমাদের প্রাণে বল দাও। তুমি যেমন ভালবাসিতে  
 পার এমন আর কে পারে? সংসারের মাতাপিতা বরং  
 আমাদের অত্যাচার ও অপরাধ দেখিলে কুপিত হন, আমাদের  
 তিরস্কার করেন, কিন্তু তোমার নিকট আমরা কত অপরাধী,  
 কতরূপে কতভাবে তোমার নিয়ম লঙ্ঘন করি,—অথচ তুমি  
 চিরক্ষমাশীল, চিরসহিষ্ণু, আমাদের সকল দোষ ত্রুটি ভুলিয়া  
 আমাদের সহিত প্রেমের খেলা খেলিতেছ, আমাদের মঙ্গলের  
 জন্য কত চেষ্টা করিতেছ।

## আনন্দরূপে অমৃতরূপে তুমি প্রাণে প্রকাশিত।

১৮ই জানুয়ারী, বৃহস্পতিবার, ১৯১২। ৪ঠা মাঘ।

আনন্দরূপে অমৃতরূপে প্রকৃতিতে ও মানবসমাজে আপনাকে  
 ঢালিয়া দিতেছ, আনন্দরূপে অমৃতরূপে আমাদের আত্মাতে  
 প্রকাশিত হইতেছ। আপনার আনন্দেই জগৎ সৃষ্টি করিয়াছ,

আনন্দের রাগিণীতে সকল আকাশ পূর্ণ করিয়াছ, আনন্দের আভিশযোই মানুষের বংশ-প্রবাহ চালাইতেছ, আনন্দের সাগর হইতে এখানকার সকল শিল্পকলার বিচিত্রতা-প্রেরণ করিতেছ। প্রভাতে বিমল আনন্দে সূর্য্য আলোক দেয়, ফুল ফুটিয়া শোভা ও গন্ধ দেয়, পাখীরা গীত গায়, মানুষেরা শয্যাভ্যাগ করিয়া কৰ্ত্তব্যে নিযুক্ত হয়, ইহার মধ্যে তোমারই পরিপূর্ণ আনন্দের অভিব্যক্তি দেখি। কেই বা প্রাণ ধারণ করিত, কেই বা শরীর চেঁচা করিত, যদি তুমি এই জীবনকে, এই শরীর-চালনাকে এমন আনন্দের উৎস করিয়া না দিতে। এখানে আমাদের কত ভয় আছে, ভাবনা আছে, রোগ আছে, বিপদ আছে, মৃত্যু আছে, বিচ্ছেদ আছে, দারিদ্র্য আছে, পাপ আছে,—একবার তোমার মঙ্গল বিধানে সন্দেহ করিলে প্রতি পদক্ষেপে ঝলনের আশঙ্কা থাকে, প্রতি নিঃশ্বাসে ও অল্পগ্রাসে দূষিত জীবানু ও রোগের বীজ গ্রহণ করিবার সম্ভাবনা আছে, কত অচিস্তিত ও অনিবার্য্য প্রাকৃতিক ও সামাজিক দুর্ঘটনা আমাদের পীড়া দিতে পারে, কোন্ মুহূর্ত্তে আমরা এই সংসারের নিকট বিদায় লইয়া মাটির শরীর মাটিতে রাখিয়া চলিয়া যাইতে পারি। কিন্তু তুমি যে অমৃত-স্বরূপ, এজন্যই ত মৃত্যু-ভয় আমাদের বিচলিত করিতে পারে না, কারণ ইহলোকে যেমন পরলোকেও তেমন, এই জীবনে যেমন পরকালের অনন্ত জীবনেও তেমন, তোমারি আনন্দধামে চিরকাল বাস করিব। তোমার অমৃত নাম যখন নেই, তোমার আনন্দ রসে যখন ডুবি, তখন সকল জ্বালা জুড়াইয়া যায়, সকল চিন্তা, সকল

অশান্তি উদ্বেগ নিমেষে দূর হইয়া যায়। তুমি যখন প্রাণে আবির্ভূত হও তখন আনন্দের জোয়ারে আমরা কোথায় ভাসিয়া যাই, তখন আমাদের নিকট তোমার সংসার মধুময় হয়, প্রকৃতি নূতন শোভা ধারণ করে। তখন চন্দ্র সূর্য্য, আকাশ বাতাস, বৃক্ষলতা, ফুলফল, নদী সমুদ্র, মেঘ পর্বত, পিতামাতার স্নেহ, ভাই ভগিনীর ভালবাসা সকলি নূতন আনন্দে জীবনকে পূর্ণ করিয়া ভরিয়া দেয়।

## শান্তদেবতা নীরবে ব্রহ্মাণ্ডের সৃজন- ব্যাপার চালান।

১৯শে জানুয়ারী, শুক্রবার, ১৯১২। ৫ই মাঘ।

শান্ত দেবতা, সকল জগৎ যখন নিস্তব্ধ হইয়া যায়, বাহিরের জনকোলাহল যখন থামিয়া যায়, প্রকৃতির উপরে যখন অন্ধকারের কাল যবনিকা পড়ে, সকল জীবজন্তু যখন স্তম্ভিত্র ক্রোড়ে বিশ্রাম লাভ করে, ব্রহ্মাণ্ডের দেহে যখন হৃদয় স্পন্দন বন্ধ হইয়া যায় তখন তুমি তাহার মধ্যে এক মহান্ গম্ভীর সত্তারূপে বিরাজ কর। অতিথীরে সন্তুর্পণে তুমি আমাদের শরীরের সকল ক্ষতিপূরণ করিয়া, রক্ত-মাংস তাজা করিয়া আমাদের দিনের কর্তব্যের জন্ত নূতন বল দাও। 'কি নিঃশব্দে তুমি এত বড় সৃজন ব্যাপার চালাইতেছ, কি কৌশলে তুমিকে উর্বর করিয়া বীজকে অঙ্কুরে পরিণত করিতেছ, অঙ্কুর হইতে ফল ফুল পাড়ার



বিকাশ করিতেছ, কিরূপে শিশুকে যুবা, যুবাকে বৃদ্ধ করিয়া  
আজ্ঞার ফুলগুলি ফুটাইয়া তুলিতেছ, আমরা জানিতেও পারি না।  
মানুষ যত কল কারখানা করে, তাহার চালনায় কত শব্দ, কত  
কোলাহল, কত জনতা, কত আড়ম্বর, ও মানুষ যত কাজ করে  
তাহার জন্ত বাহিরে কত ঢাক ঢোল বাজাইয়া আত্মপ্রকাশ করে ;  
আর তুমি এত বড় সৌরভগুণগুলিকে শূন্য পথে চালাইতেছ,  
এত বড় বড় ত্র্যম্বকের রক্ষার জন্ত, জীব জন্তুর আহার যোগাইবার  
জন্য বিচিত্র আয়োজন করিতেছ, অথচ কোন শব্দ নাই, কোন  
প্রয়াস নাই, কেমন সহজভাবে স্বতঃস্ফূর্তভাবে সৃষ্টি পূর্ণতার  
দিকে বাইতেছে। তুমি নিজকে জানাইবার জন্য নিজের গৌরব  
প্রচার করিবার জন্ত কিছুমাত্র তাড়াতাড়ি কর না। মানুষ  
তোমাকে শ্রদ্ধা ভক্তি অর্পণ করে না, তোমাকে স্বীকার করে না,  
তোমার জ্ঞানময় মঙ্গলময় ইচ্ছাকে অন্ধ জড় শক্তির ক্রিয়ারূপে  
উপেক্ষা করে, এমন কি তোমার প্রতিষ্ঠিত সনাতন নিয়মের বিরুদ্ধে  
আচরণ করে, অথচ তুমি তাহাকে স্বাধীনতা দিয়া লুপ্ত দিয়া নিজেকে  
পশ্চাতেই রাখিয়াছ, মানুষের নিকট তোমার সর্বশক্তিমত্তা,  
সর্ববজ্রতা প্রমাণ করিবার জন্ত কোন ব্যস্ততা নাই। অতি শাস্ত্র  
সমাহিত ভাবে তুমি আমাদের জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছ, আমাদের  
সকল পাপ অপরাধ ক্ষমা করিয়া সহিষ্ণুতা, প্রেম ও আশার সহিত  
আমাদিগের মঙ্গল বিধান করিতেছ।

# আমাদের জীবন প্রেমময়ের প্রেমের শ্রোত ।

২০শে জানুয়ারী, শনিবার, ১৯১২ । ৬ই মাঘ ।

প্রেমময় পিতা, জন্মবার পূর্ব হইতে তুমি আমাদের জন্ম  
মাতৃস্তন্থে দুহু সঞ্চার করিয়াছিলে । ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র তোমার  
বায়ু, তোমার মাটি, তোমার আলোক আমাদের প্রাণে গ্রহণ করিল,  
কত স্নেহ, কত যত্ন, কত ভালবাসার মধ্যে আমরা পুষ্ট হইলাম ।  
আমাদের জীবনটাই যে তোমার প্রেমের স্রোত—আমাদের অন্ন  
বস্ত্র তোমার দান, শরীর মন তোমার দান, বিজ্ঞাবুদ্ধি তোমার  
দান, আত্মীয় বন্ধু তোমার দান—আমার অস্তিত্ব, চৈতন্য, দেহের  
শক্তি, হৃদয়ের ভক্তি সকলিত তোমার । এই সুন্দর পৃথিবীতে  
বাহা কিছু দেখিলাম, বাহা কিছু শিখিলাম সকলের মধ্যেই ত  
তোমারই প্রেমের প্রকাশ দেখিতে পাই । আমার বলিতে কি  
আছে ? প্রেমময়ী জননী ! কি অক্ষয় অনন্ত ভালবাসা অকাতরে  
তোমার সন্তানগণকে বিলাইতেছ । মানুষ একটু উপকার করিলে,  
সামান্য একটু সাহায্য করিলে আমরা মুখে কত ধন্যবাদ দেই,  
অন্তরে কত কৃতজ্ঞ থাকি, আর তুমি এত প্রেম লইয়া আমাদের  
কল্যাণের জন্য সারাদিন ব্যস্ত রহিয়াছ, বিরাম নাই, বিশ্রাম নাই  
আমাদের জন্য তোমার প্রকৃতির কর্মচক্র ঘুরিতেছে, আমাদের  
জীবন রক্ষার জন্য তোমার বায়ু, তোমার জল, তোমার আলোক  
তোমার তাপের অফুরন্ত ভাণ্ডার মুক্ত রহিয়াছে । মানুষের স্রষ্ট

একটু গ্যাস তাড়িতের আলোর জন্য আমাদের দাম দিতে হয়, জলের জন্য আমাদের ট্যাক্স দিতে হয়—আর আমরা কিনা বিনামূল্যে তোমার এই প্রকৃতির অক্ষয় সম্পত্তিকে সকলে সমান ভাগে উপভোগ করিতেছি—এত প্রেমের ঋণ শোধ করিবার জন্য আমরা কোনই চেষ্টা করিব না, তোমাকে হৃদয়ের ধন্যবাদ দিব না, তোমাকে ভক্তি-পুষ্পের অঞ্জলিতে পূজা করিব না, এমন অপরাধ যেন আমাদের চিন্তায়ও না আসে। তুমি ত জীবন দিয়া আমাদের গৌরবান্বিত করিয়াছ, তুমি কত আনন্দ কত ভালবাসার মধ্যে আমাদের আত্মাকে বিকাশ করিতেছ— আমরা কি তোমার এই আনন্দ, এই ভালবাসা শ্রদ্ধার সহিত তোমার চরণে অর্পণ করিব না? তোমাকে উপাসনা করিয়া কৃতার্থ হইব না?

## মহাপুরুষদের জীবনে মঙ্গলময়ের করুণার সাক্ষ্য।

২১শে জানুয়ারী, রবিবার, ১৯১২। ৭ই মাঘ।

মঙ্গলময় পিতা, সন্তানের মঙ্গলের জন্য তুমি কত রকম বিধান করিতেছ। কোন্টা শ্রায়, কোন্টা অশ্রায়, কিসে ভাল হয়, কিসে মন্দ হয় এই জ্ঞান আমাদের মনে দিয়াছ, আবার ইচ্ছার স্বাধীনতা দিয়া আমাদের পাপ পুণ্য দুইই সম্ভব করিয়াছ। আমাদের অন্তরে থাকিয়া অভ্রান্ত নৈতিক আদেশ প্রচার করিয়া

অশুভ কার্য্য হইতে বিরত রাখিতেছ ও শুভ কার্য্যে প্রেরণা দিতেছ। আমরা বিশ্বাস, ভক্তি, বিনয়ের সহিত তোমার সহিত মিলিত হইবার জন্ত যত সাধনা করি ততই তুমি উচ্চ হইতে উচ্চতর আদর্শ আমাদের নিকট প্রকাশিত কর। আমাদের হৃদয়ের সৌন্দর্য্য ফুটাইবার জন্ত, প্রেম বিকশিত করিবার জন্ত তুমি কত ঘটনা, কত অবস্থার ভিতর দিয়া। আমাদের জীবনকে লইয়া যাইতেছ, মানবসমাজে তোমার সত্য, শ্রায়, মঙ্গল, শাস্তি, পবিত্রতার স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত তুমি ইতিহাসের ঘটনাগুলিকে নিয়মিত করিতেছ। কত প্রথা, কত আইন, কত নীতি, কত ধর্ম্ম, কত বিজ্ঞান, কত দর্শন তোমার মঙ্গল নিয়মকে মানবসমাজে স্পষ্টরূপে প্রকাশ করিতেছে। আবার মহাপুরুষদের হৃদয়ে অবতীর্ণ হইয়া তাঁহাদের ভিতর দিয়া তোমার আধ্যাত্মিক সত্য সকল প্রচারিত করিতেছ, তাঁহাদের জীবনের দৃষ্টান্তে কোটি কোটি নর-নারীকে তোমার ধর্ম্মে অনুপ্রাণিত করিতেছ। জগতের সাধু-ভক্তগণ তোমার মঙ্গল ইচ্ছায় আত্মসমর্পণ করিয়া, তোমার প্রীতির জন্ত মানবসমাজের সেবা করিয়া উন্নত জীবন লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদের বাক্যের ভিতর দিয়া তোমার অলস্তু সত্য নিঃসৃত হইয়াছে, তাঁহাদের প্রভাবে মানবসমাজের নীতি ও 'ধর্ম্মের' আদর্শ উচ্চ স্তরে উন্নীত হইয়াছে। তাঁহাদের জীবনে তোমার করুণার সাক্ষ্য দিয়া তুমি আমাদের আশা ও উৎসাহে বলীয়ান করিতেছ। আকাশের চন্দ্র তারাকে যেমন তুমি স্পষ্ট করিয়া

তোমার জ্ঞানে তাহাদের নির্দিষ্ট পথে চালাইয়া এই ব্রহ্মাণ্ডের কল্যাণ সাধন করিতেছ—তেমনি আমাদের আত্মাকেও তুমিই সৃষ্ট করিয়া, তুমিই মঙ্গলের দিকে চালাইয়া পরিণামে পরিপূর্ণ জ্ঞান, প্রেম ও আনন্দ দিবে, ইহা স্থির জানিয়া আমরা কৃতজ্ঞ থাকিব।

## ভয়ের ধর্ম ও নিয়মের ধর্ম।

২২শে জানুয়ারী, সোমবার, ১৯১২। ৮ই মাঘ।

এমন এক সময় ছিল যখন মানুষ ভয়ে ভয়ে তোমার পূজা করিত। প্রকৃতির ঘটনা সকলের মধ্যে তোমার রুদ্রমূর্ত্তি দেখিয়া তোমার শরণাপন্ন হইত, আর সূর্যের মধ্যে, চন্দ্রের মধ্যে, আকাশের মধ্যে, মেঘের মধ্যে, বায়ুর মধ্যে, জলের মধ্যে তোমাকে পৃথক্ করিয়া দেখিত ও তোমার অবাচিত আশীর্ব্বাদগুলিকেও সন্দেহের সহিত গ্রহণ করিয়া তোমার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিত। তখন মানুষ তোমাকে নিতান্ত খামখেয়ালী সর্ব্বশক্তিশালী বিশ্বাধিপতি বলিয়া জানিত, তুমি ইচ্ছা করিলেই এই চন্দ্র সূর্যের আলো নিবাইয়া দিতে পার, তোমার নদী সমুদ্রকে শুষ্ক করিয়া, যুক্তিকাকে ফল-ফুল-বৃক্ষ-লতাহীন করিয়া, মানুষকে ক্ষুধা-তৃষ্ণার জ্বালায় অস্থির রাখিতে পার, আবার ভীষণ ঝড়, ভূমিকম্প, বন্যা মহামারী বা দাঁবানল পাঠাইয়া সমুদয় জগৎ সংসারকে ও মানব সমাজকে ধ্বংস করিতে পার এই ভাবিয়া সর্ব্বদা সন্ত্রস্ত থাকিত।

অবিশ্বাসী মানুষ তখন অজ্ঞতার অন্ধকারে চারিদিকে কেবল ভয়ের মূর্তিই দেখিত ।

বর্তমান জগতেরও কত জাতি কত দেশ এখনও শৈশবের উপযোগী ভয়ের ধর্ম পালন করিতেছে । আমাদের কি সৌভাগ্য যে তুমি আমাদের নিকট তোমার নিয়মের ধর্ম, প্রেমের ধর্ম, আনন্দের ধর্ম প্রচার করিলে । আমরা আজ তোমাকে প্রকৃতিতে নিয়মের প্রতিষ্ঠাতারূপে দেখিতেছি । যেমন জড়জগৎ তেমনি জীবজগৎ তোমার এক অখণ্ডনীয় নিয়মের অধীনে চলিতেছে । অণুপরমাণুর আকর্ষণ বিকর্ষণের মধ্যে, গ্রহগণের গতি ও নক্ষত্রগণের স্থিতির মধ্যে, আলোক-উত্তাপ তাড়িতের ক্রিয়ার মধ্যে, জল বায়ুর পরিবর্তন, ঋতু-মাস-পক্ষ অহোরাত্র পর্য্যায়ের মধ্যে, জোয়ার ভাঁটা, ঝড় বৃষ্টি, প্রভাত সন্ধ্যা, নদীর প্রবাহ, সমুদ্রের ঢেউ, নানা বর্ণ, নানা শব্দ, বিচিত্র রস ও গন্ধ, পর্বত উপত্যকা কানন প্রান্তর, মরুভূমি ও শস্তক্ষেত্র, ফুলফল ওষধি বনস্পতি—সকলের মধ্যে তোমারই সনাতন অপরিবর্তনীয় সত্তার পরিচয় পাইতেছি । আবার জীবজগতে জন্ম বৃদ্ধি, বংশ-বিস্তার ও মৃত্যু, দেহের রক্তচালনা, নিঃশ্বাস প্রশ্বাস, পরিপাক ক্রিয়া ও দূষিত-বর্জনের মধ্যে তোমার একই বিধান প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে ।

## মানুষের জ্ঞান ও শক্তির মধ্যে মঙ্গল- বিধাতার অনন্তপ্রেমের পরিচয় ।

২৩শে জানুয়ারী, মঙ্গলবার, ১৯১২ । ৯ই মাঘ ।

পৃথিবীর মধ্যে তোমার নিয়ম আবিষ্কার করিয়া বিজ্ঞান  
আমাদিগকে অভয় দিয়াছে, তোমার অনন্ত জ্ঞান ও অনন্ত শক্তির  
অভ্রাস্ত প্রমাণ দিয়াছে এবং নিয়মের অধীনতা স্বীকার করিয়া  
তোমার বুদ্ধি ও তোমার জ্ঞান এর সাহায্যে কত অদ্ভুত ক্রিয়া  
সম্পাদন করিতেছে । কত যন্ত্র কত উপাদান, কত খাত্ত কত  
বস্ত্র, কত কল কারখানা নিত্য নূতন উপায়ে বিচিত্র ধরণে উদ্ভাবনা  
করিয়া, শিল্প-কৃষি-ব্যবসা-বাণিজ্য, রেলগাড়ী, অমুবীক্ষণ দূরবীক্ষণ,  
কৃত্রিম জল, কৃত্রিম আলোক প্রচলন করিয়া প্রকৃতিকে ও মানব  
সমাজকে কল্যাণের দিকে লইয়া যাইতেছে । মানুষের আত্মাতে  
তুমি স্বাধীনতা দিয়াছ, তোমার জ্ঞান, প্রেম ও মঙ্গল ভাব বিকশিত  
করিয়া তাকে তুমি প্রাকৃতিক শক্তি ও নিয়ম হইতে উদ্ধে  
রাখিয়াছ, এজন্যই মানুষ প্রকৃতির ভিতর হইতে তোমার প্রচ্ছন্ন  
শক্তি সকল উদঘাটন করিতে পারে ; এজন্যই মানুষ প্রকৃতির  
পশ্চাতে তোমার নিয়মের শৃঙ্খলা জানিতে পারে ও প্রকৃতির উপর  
তোমার মঙ্গল শাসন প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত নানা শিল্প-বিজ্ঞান  
উদ্ভাবনা করিতে পারে । মানুষকে তুমি এত অধিকার, এত শক্তি  
দিয়াছ—ইহা তোমার অনন্ত প্রেমেরই পরিচয় । তোমার এমন  
কোন প্রয়োজন ছিল না, এমন কোন বাধ্যতা ছিল না যে মানুষ

এই জগতের রাজপদ পায় ও তোমার সৃষ্টি-রহস্য জানে। তুমি আপনার প্রেমেই মানুষকে সৃজন করিলে, আপনার প্রেমেই তাহার ইচ্ছাকে স্বাধীন করিয়া আপনাকে সীমাবদ্ধ করিলে। মানুষ যে তোমার সঙ্গে প্রতিযোগিতা করে, তোমার মঙ্গল-নিয়মের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়, তাহাতেও তুমি সহিষ্ণু ও ক্ষমাশীল থাকিয়া তাহাকে প্রীতি দাও—কারণ ইহাতেই তোমার আনন্দ। তুমি জান মানুষ তোমার স্বর্গরাজ্য স্থাপনে সহযোগিতা করিবে। মানুষ অজ্ঞতা, দুর্বলতা ও অন্ধতাহেতু সাময়িক প্রবৃত্তি ও অহঙ্কারে তোমাকে যতই কেন ভুলিয়া থাকুক না, তোমার মঙ্গল পথ হইতে যতই কেন দূরে যাউক না, তাহার পতনেরও একটা সীমা আছে—একদিন তাহাকে অনুতাপে লজ্জায় ঘুণায় ত্রিযমাণ হইয়া “পিতা পিতা” বলিয়া তোমার কোলে ছুটিয়া আসিতে হইবে। ইহা তুমি নিশ্চয় জান।

## আমাদের শারীরিক জীবনের সহিত বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের ইতিহাস একসূত্রে গ্রথিত।

২৪শে জানুয়ারী, বুধবার, ১৯১২। ১০ই মাঘ।

আমাদের শরীর পৃথিবীর, আত্মা স্বর্গের। শরীর ধারণ করিয়া আমরা তোমার জড় ও জীবসমাজের সহিত সম্বন্ধমাণ হইয়াছি ও প্রাকৃতিক শক্তি ও নিয়মের অধীন হইয়াছি। তুমি সামান্য ধূলিকণার সহিত অতি উর্দ্ধে গ্রহ নক্ষত্রগুলিকে একই নিয়মে



বাঁধিয়াছ, কাহারও সাধ্য নাই তোমার কার্য্য-কারণ-শৃঙ্খলা হইতে এক চুল সরিয়া যায়। আমাদের এই শরীর সমুদয় ত্র্যক্ষাণ্ডের সহিত একসূত্রে গ্রথিত, আমাদের দেহ-তত্ত্ব জানিতে হইলে তোমার বিশ্ববিজ্ঞান পাঠ করিতে হয়। কত কোটি কোটি যুগের অভিব্যক্তির ফলে, কত সৌরজগতের বিনাশ ও লয়ের পরে আমাদের পৃথিবী জল-স্থল-বায়ুময় আকার পাইয়াছে, আরও কত যুগ যুগান্তর পরে এখানে প্রাণীপুঞ্জের অভিব্যক্তি হইয়াছে, কত জীবনসংগ্রাম, কত যোগ্যতমের উত্তর্ধনের ফলে মানবজাতির আবির্ভাব হইয়াছে, তাহার পর কত ভিন্ন অবস্থার সংঘর্ষে, কত ভিন্ন জলবায়ু, প্রাকৃতিক ও পারিপার্শ্বিক ঘটনার সংঘাতে, ভারতীয় ভাষা, ধর্ম্ম, রীতিনীতি ও সভ্যতার বিবর্তন হইয়াছে। এই সভ্যতার বিশেষ স্তরে আমাদের পরিবারের বংশাবলীর বিস্তৃতির ফলে এক শুভ মুহূর্ত্তে তুমি আমাকে মাতৃগর্ভে সঞ্চার করিলে—এইরূপে সমুদয় বিশ্বত্র্যক্ষাণ্ডের ইতিহাসের সহিত আমার অতীত ইতিহাসকে শৃঙ্খলিত করিয়াছ, কত জীবাপু, কত পশুপক্ষীর দেহের ভিতর দিয়া সংগ্রাম করিয়া তবে আমি মনুষ্য জন্ম পাইয়াছি, আবার কত অসংখ্য শারীরিক, মানসিক ও সামাজিক অবস্থার প্রভাবে আমার বর্ত্তমান শিক্ষা, রুচি, আচার, জ্ঞানবুদ্ধি, দেহ-মনাত্মক জীবন গঠিত হইয়াছে। ইহার বিশ্লেষণ করিতে অনন্ত কাল লাগিবে, কিন্তু তোমার জ্ঞানে আমার জীবনের প্রত্যেক স্তর, প্রত্যেক মুহূর্ত্তের বিবরণ স্থান পাইয়াছে, তুমি এক পলকে আমার অতীত, বর্ত্তমান ও ভবিষ্যতের সহিত সমুদয় জগতের সম্বন্ধ অধ্যয়ন

করিতেছে। আমার এই শরীরের খাতিবস্ত্রও আরামের জন্য পৃথিবীর কত অগণ্য জীবজন্তু ও মানুষ শরীর ক্ষয় করিতেছে, আমার প্রতিমুহূর্তের শরীর ধারণের জন্য সূর্যের তাপ ও আলোক, বায়ুর চালনা, সমুদ্রের জল, পৃথিবীর ভৌগোলিক অবস্থা কত রকমের পরিবর্তনের ভিতর দিয়া চলিয়াছে, আমি এত সকল অজ্ঞাত রহস্যময় নিয়মের দ্বারা শৃঙ্খলিত রহিয়াছি—শরীর আমাকে বন্দী করিয়াছে।

## ব্রাহ্মধর্মের অনন্ত শাস্ত্র ও অভ্রান্ত সত্য সর্বত্র।

২৫শে জানুয়ারী, ১৯১২। ১১ই মাঘ, বৃহস্পতিবার।

আম্রিকার উৎসবের দিনে তোমাকে বিশেষ ভাবে স্মরণ করি—তুমি যে মহান্ আদর্শ প্রচার করিবার জন্য জগতে ব্রাহ্মধর্ম বিধান প্রতিষ্ঠিত করিয়াছ, তাহার উপযুক্ত করিয়া লইবার জন্য আমাদিগকে ডাকিয়াছ। আজ আমরা সকল পূজনীয় পূর্বপুরুষদের শ্রদ্ধা, ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার উপহার দেই। ষাঁহার তোমাকে করতলগ্ৰস্ত আমলকের স্থায় ধরিয়াছিলেন, ষাঁহার তোমাকে প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া ঋষি পদবী লাভ করিয়াছিলেন, এবং ষাঁহার ভিন্ন ভিন্ন যুগে ভিন্ন ভিন্ন দেশে তোমার অধ্যাত্ম লোকের সংবাদ নিজদের জীবন দ্বারা, উপদেশ ও লেখনীর সাহায্যে প্রচার করিয়াছেন—সেই ঋষি যোগী, ঋষি-

প্রচারক, সাধু-ভক্তদের আধ্যাত্মিক সম্পদের উত্তরাধিকারী হইয়া আমরা গৌরবান্বিত হইয়াছি। আজ তাঁহাদিগকে ত্রাহার মধ্যে দেখিয়া আমাদের আত্মীয়তা ঘনিষ্ঠ করিয়া লই। জগতে যে সকল ধর্ম-বিধান প্রচলিত হইয়াছে তাহাদের নিকট আমাদের ঋণ স্বীকার করিয়া এবং তাহাদের সঙ্গে আমাদের যে পার্থক্য তাহা স্মরণ রাখিয়া আমরা সকল ধর্মসমাজকে এই উৎসবে বোগদান করিতে নিমন্ত্রণ করি। বুদ্ধকে আশ্রয় করিয়া বৌদ্ধধর্ম, খৃষ্টকে আশ্রয় করিয়া খৃষ্টীয় ধর্ম, মহম্মদকে অনুসরণ করিয়া মহম্মদীয় ধর্ম, কিন্তু আমাদের ধর্ম ত কোন বিশেষ অবতারণাকে বা বিশেষ শাস্ত্রকে অবলম্বন করে নাই, আমরা ত্রাহাকে উপাসনা করিয়া ত্রাহাধর্ম গ্রহণ করিয়াছি। তুমিই আমাদের আদর্শ গুরু, আদর্শ পিতা, আদর্শ প্রভু, আদর্শ সখা, আদর্শ স্বামী। আমাদের শাস্ত্র কোন বিশেষ গ্রন্থে আবদ্ধ নয় বলিয়াই আমাদের অনন্ত শাস্ত্র সমুদয় জগৎ পুস্তকের ছত্রে ছত্রে, গ্রহ তারকার উজ্জ্বল অক্ষরে লিখিত রহিয়াছে। পৃথিবীতে, নদী-সমুদ্রে, পর্বতে অরণ্যে, পাখীর গানে, ফুলের শোভায়, ফলের মধুরতায়, আকাশে, মেঘে ও বায়ুতে তোমার অঙ্গুলি-রচিত প্রকৃতির গ্রন্থ চিরকাল মুক্ত রহিয়াছে, যে চায় সেই পড়িতে পারে। কোন ধর্ম-জাতি-বর্ণ বিভেদ না করিয়া, ধনী দরিদ্র, পণ্ডিত মূর্খ, সাধু ও পানীর ভেদ না করিয়া সকল ব্যাকুল আত্মার কাছেই তুমি সত্য প্রকাশ করিতেছ। অন্ধার মানব মনের গভীর তটে, ইতিহাসের ঘটনাবলীতে, বিজ্ঞানের রহস্যময় আবিষ্কারে, নীতি ও ধর্মের

মজল নিয়মে ও অনুষ্ঠানে সর্বত্রই তুমি অপ্রাস্তরূপে তোমার সত্য, তোমার অনুশাসন প্রচার করিতেছ। আমরা আজ তোমাকে আমাদের ধর্ম-সমাজের নেতা ও প্রতিষ্ঠাতা জানিয়া ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার সহিত প্রণিপাত করি।

---

## ভারতে সনাতন বিশ্বজনীন উদার ধর্মের অভিব্যক্তি।

২৬শে জানুয়ারী, ১৯১২। ১২ই মাঘ, শুক্রবার।

ভারতে ব্রাহ্মধর্মের আবির্ভাব তোমার এক আশ্চর্য্য বিধান। যুগে যুগে ভারতের ধর্মক্ষেত্রে কত সম্প্রদায় কত সমাজের অভ্যুদয় ও অবনতি হইয়াছে, বিশাল হিন্দু ধর্মের মহাসমুদ্রে কত বৌদ্ধ, শিখ, বৈষ্ণব শাক্তসমাজই লয় পাইয়াছে, কিন্তু ঊনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানোন্নত সভ্যতাভিমাত্রী জাতিদের নিকট ও যে ভারতীয় ধর্ম-প্রবাহের একটা স্রোত নূতন সত্য, নূতন আদর্শ লইয়া উপস্থিত হইবে তাহা কে ভাবিত, কে কল্পনা করিতে পারিত? যে দেশ অজ্ঞতার অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল,—পৌত্তলিকতা, জাতিভেদ, বাল্যবিবাহ, চিরবৈধব্য, সহমরণ যে সমাজে পুতিগন্ধময় আবর্জনার সৃষ্টি করিয়াছিল, পরিবারে পিতা ও স্বামী, সমাজে গুরু ও পুরোহিত যে দেশের চিন্তা ও বাক্যের স্বাধীনতাকে রুদ্ধ রাখিয়াছিল, যেখানে

আচারে অনুষ্ঠানে কেবল ভেদবুদ্ধি, কেবল বন্ধন মানবাত্মাকে  
সঙ্কুচিত করিয়াছিল, যেখানে বেদকে অজ্ঞাস্ত শাস্ত্র, কৃষ্ণকে  
ঈশ্বরের অবতার জ্ঞান করিয়া কেবল পশ্চাতের দিকেই  
মানুষের মুখ ফিরাইতে হইত, এবং অশ্রু জ্ঞাতির অশ্রু ধর্মের  
সহিত মিলনের ভিত্তিকে না খুঁজিয়া কেবল সাম্প্রদায়িকতা ও  
গোঁড়ামির আতিশয্য মানুষকে অন্ধ করিয়া রাখিত, সেই দেশে  
সেই সমাজে কিরূপে তুমি এই সনাতন বিশ্বজনীন উদার  
ধর্মকে অভিব্যক্ত করিলে, এবং নানা কুসংস্কার, নির্ঘাতন ও  
প্রতিকূলতার মধ্যে একটি মাত্র আত্মার সাহায্যে এই নূতন  
ধর্মকে জয়যুক্ত করিলে, তাবিয়া বিশ্বয়ে ভক্তিতে মস্তক  
আপনি অবনত হইয়া যায়। এই ব্রাহ্মধর্ম ত আজ কেবল  
ভারতের ধর্ম নয়, ইহা সমুদয় জগতের ধর্ম, কেবল ব্রাহ্মের  
ধর্ম নয়, সমুদয় মানবজাতির ধর্ম, কেবল বিংশ শতাব্দীর  
ধর্ম নয়, ইহা অনন্তকালের ধর্ম। আগে মানুষ তোমাকে  
দূর দেশে দূরকালে স্বর্গলোকে আসীন মনে করিত, তাহাদের  
ধর্ম কেবল ভবিষ্যতের দিকেই চাহিত, আমরা তোমাকে

“যো দেবোহয়ৌ যোহপস্থ

যো বিশ্বং ভুবনমাবিবেশ,

যো ওষাধিষু যো বনস্পতিষু,

তন্মৈ দেবায় নমো নম।”

এই বলিয়া সমুদয় ব্রাহ্মাণ্ডে প্রকাশিত দেখিতেছি, সকল দেশে,  
সকল জাতিতে, সকল ধর্মে তোমার এক প্রেম-পরিবার জানিয়া

চিন্তার স্বাধীনতা ও সমাজের মঙ্গল অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়া মুক্তির পথে তোমার সহিত মিলনের দিকে অগ্রসর হইতেছি।

## তাহার ধর্ম তিনি প্রচার করিবেন।

২৭শে জানুয়ারী, ১৯১২। ১৩ই মাঘ, শনিবার।

তুমি আমাদের হাতে যে সত্য ধর্মের পতাকা দিয়াছ, আমরা তাহার ভার বহন করিতে সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত তাহা জানি। আমরা দীন দরিদ্র, দুর্বল, অল্প-বিশ্বাসী, তোমার ব্রাহ্মধর্মের উচ্চ আদর্শ আমরা হৃদয়ে পোষণ করি কিন্তু জীবনে সফল করিতে পারি নাই। আমাদের বিশ্বাস ও আচরণ, আকাঙ্ক্ষা ও জীবন, আদর্শ ও বাস্তবের মধ্যে আকাশ পাতাল ব্যবধান! কিন্তু আমরা তোমাকেই পিতা, গুরু, সখা, স্বামী বলিয়া জানি—তোমার সত্য তুমিই প্রচার ও প্রতিষ্ঠা করিবে ইহা বিশ্বাস করি। যদি আমরা এমন ধর্ম-বিধানকে জয়যুক্ত করিতে অক্ষম হই তবে আমরাগকে তুমি পতিত, হীন করিয়া আমাদের চেয়ে যারা যোগ্যতর, জ্ঞানে প্রেমে ইচ্ছায় পূর্ণতর, এমন মানুষদের উপর তোমার ধর্মরাজ্য সংস্থাপনের ভার দিবে। আমরা যেন মর্ত্যের ধূলিতে মলিন হইয়াও তোমার এই মঙ্গল বিধানকে অন্তের দ্বারা জয়যুক্ত দেখিয়া আনন্দ পাই। প্রেম, পুণ্য, শাস্তি, আনন্দ, জ্ঞান, সত্য, দয়া, ধর্ম—এই সকল দেবতাব লইয়া ব্রাহ্মধর্ম

পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য বিস্তার করিতে আসিয়াছে, আমরা হয়ত পরাজিত নিরাশ হইতে পারি কিন্তু তোমার ধর্ম তুমি প্রচার করিবে।

আজ এই উৎসবের মধ্যে তুমি আমাদের নূতন আশা, উৎসাহ, বল ও বিশ্বাস জাগাইয়া দাও। আমাদের দায়িত্ববোধ প্রবল করিয়া দাও। আমাদের জীবনকে তোমার মহাদান রূপে গ্রহণ করিয়া, আমাদের প্রিয় ব্রাহ্মধর্মকে তোমার স্বর্গীয় আদর্শরূপে ধারণ করিয়া, এই পৈতৃক অমূল্য রত্নকে বাহাতে জগতের ব্যবহারে লাগাইতে পারি ও দুঃখী-দরিদ্র, পাপীতাপীদের সেবায়, ব্যাধিতের সাহায্য, রোগীর শান্তিতে ইহার সম্ভাবহার করিতে পারি তোমার চরণে এই ভিক্ষা করি। আজ সমুদয় মানবজাতির সহিত আমাদের হৃদয়ের বন্ধন, ভ্রাতৃত্বের যোগ অশূভব করিতে দাও। জীবনের সকল আনন্দের মধ্যে, সকল ভালবাসার মধ্যে বাহাতে তোমাকে পাই, বিপদে সম্পদে, রোগে সুস্থতায় বাহাতে তোমার মঙ্গল হাতের পরিচয় পাই, সকল আত্মীয় বন্ধুর মুখে ও প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে বাহাতে তোমার সৌন্দর্য্য, তোমার প্রেম-মুখের ছবি দেখিয়া ধন্ত হই,—এই আশীর্ব্বাদ কর।

# তাহার চরণ স্পর্শে জীবনের মুখ ফিরিয়া যায় :

২৮শে জানুয়ারী, ১৯১২। ১৪ই মাঘ, রবিবার।

ব্রাহ্মসমাজের দেবতা, আমরা সংসারে ও সমাজে তোমাকে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিতেছি কৈ? তুমি যদি গৃহে পরিবারে বিরাজ করিতে তবে কি আমরা এমন লঘুভাবে জীবনটা কাটাইয়া দিতে পারিতাম? তবে কি আমরা অসার গল্পে আমোদে মত্ত থাকিতে ভালবাসিতাম? তবে কি আমরা এত স্বার্থপর, এত অহঙ্কারী ও এত অভিমানী হইয়া মানুষের নিকট অপ্রেম ও উদ্ধত ব্যবহার দেখাইতে পারিতাম? আমরা ব্রহ্ম-উপাসক হইয়া তোমার উপাসনা করিতে জানিনা, তোমাতে বিশ্বাস করি অথচ তুমি কেমন তাহা বুঝিতে চেষ্টা করি না, তুমি আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়ে আপনাকে প্রকাশিত করিতেছ। অথচ তোমাকে পূজা করিবার জন্ত আমরা ক্রাচার্য্য পুরোহিতের আশ্রয় করি। তুমি আমাদের অন্তরে সত্য সূন্দর মঙ্গলরূপে বিরাজ করিতেছ, অথচ আমরা বহির্জগতে তোমার প্রতিবিশ্ব দেখিয়াই ভুলিয়া থাকি, আমাদের আত্মা বহিস্মুখীন হইয়া কেবল ক্রনিক অসার সুখই খুঁজিয়া বেড়ায়। তুমি যে কত সূন্দর, তোমার মধ্যে যে সকল শক্তি, সকল জ্ঞান, 'সকল প্রেম ও



পুণ্যের উৎস রহিয়াছে, অন্তরে প্রবেশ করিয়া একবার তোমার চরণ স্পর্শ করিতে পারিলে যে আমাদের জীবনের মুখ ফিরিয়া যায়, আমাদের প্রাণে নূতন আশা, উৎসাহ, আকাঙ্ক্ষা ও শক্তি জাগিয়া উঠে, নূতন সত্য প্রকাশিত হয়, নূতন প্রেমে জগৎ মধুময় হয়, নূতন তেজে জীবন দেবতাবাপন্ন হয়,—তাহা আমরা ভাবিনা বলিয়াই তোমার প্রতি সকল হৃদয় মন সমর্পণ করিতে পারি না। আজ লজ্জায় স্থগায় ত্রিয়মান হইয়া স্বীকার করিব যে আমরা তোমার অপরাধী সম্মান। আমরা পৈতৃক ভাণ্ডারের পরিচয় পাইলাম না, পিতার সহিত মিলিত হইতে পারিলাম না। এজন্তই আমরা সর্বত্র অপমানিত, সর্বত্র অবজ্ঞাত। এজন্তই আমরা দুর্বল, কাপুরুষ, ভীক। তোমার স্পর্শ দ্বারা পায় তাহাদের মুখে তোমার জ্যোতিঃ পড়ে, তাহাদের জীবনে তোমার সৌন্দর্য ফুটিয়া বাহির হয়। আমরা তোমাকে সত্যভাবে বিশ্বাস করি নাই, পূজা করি নাই, এজন্তই আজ ব্রাহ্মসমাজের এত দারিদ্র, এত দুর্বস্থা। জগতের মহাধর্মের বীজ লইয়া, মানুষের সর্বোচ্চ আদর্শ লইয়া যে ব্রাহ্মধর্ম পৃথিবীর সকলকে মুক্তি দিতে আসিয়াছে, আমাদের দোষে তাহার এত ক্ষুদ্রতা।

## তুমি আমাকে যন্ত্রের মত চালাও ।

১লা মাঘ, মঙ্গলবার, ১৯১৩ ।

বিশ্বাসের চকুতে তোমাকে যেমন সহজে দেখিতে পাই, জ্ঞানে তেমন নয় । জ্ঞান কেবল সাধারণকেই আশ্রয় করে, কিন্তু বিশ্বাসগত জীবন বিশেষ বিশেষ অবস্থায় বিশেষ বিশেষ ঘটনায় তোমাকে প্রত্যক্ষ অনুভব করে । আমার জীবনের পশ্চাতে চাহিয়া দেখি প্রত্যেক স্তরে তোমার অঙ্গুলির ছাপ রহিয়াছে । এখনও প্রতিদিনের কার্য পরীক্ষা 'করিয়া' দেখিতে পাই আমার ইচ্ছার, আমার চেষ্টির পশ্চাতে ও উপরে তোমার মহান উদ্দেশ্য, তোমার মঙ্গল বিধান কাজ করিতেছে । তুমি আমাকে যন্ত্রের মত চালাইতেছ । যেখানে তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে গিয়াছি সেখানেই তুমি আমার আশ্রিত্যকে পিষিয়া সমান করিয়াছ ; যেখানে তোমার নিয়মের অনুকূলে চলিয়াছি, সেখানে তুমি দশগুণ হস্তীর বল দিয়াছ । প্রেমময় তুমি আমার নিকট সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছ ।

---

## তুমি আপন হইতেও আপন ।

২রা মাঘ, বুধবার, ১৯১৩ ।

একটি ঘর তোমার জন্ত খোলা রাখিয়াছি—প্রতিদিনের প্রার্থনার ভিতর দিয়া তুমি অন্তরে প্রবেশ করিও । চৈতন্যময় দেবতা, আমাদের চৈতন্যের মধ্যবর্তী তোমার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রকাশ,

সংসারের নানা কাজে তুমি আছ এই জ্ঞানটুকু হারাইয়া কেনি, কিন্তু চক্ষু বুজিয়া যখন নিজের অন্তরাঙ্গার দিকে তাকাই তখনই তোমার সত্য স্বরূপ উপলব্ধি করিতে পারি। ধর্ম চিরকালই তোমাকে আত্মার মধ্যে দেখিবার পথ বলিয়া দিয়াছে। তুমি যে আপন হইতেও আপন, তোমার মধ্যেই যে আমাদের পরম শাস্তি, পরম আনন্দ, ইহা যেন প্রতিদিনের প্রার্থনা ও আত্মচিন্তার ভিতর দিয়া নূতন করিয়া স্মরণ করি, অনুভব করি। তোমার সহিত প্রীতিযোগে যুক্ত হওয়ার সাধনা যেন জীবনে সহজ হইয়া যায়। আমার ক্ষুদ্রতার মধ্যে, আমার মলিনতার মধ্যে যেন আমি আবদ্ধ না থাকি; তোমার বিশ্বরাজ্যের সহিত যেন যুক্ত থাকি।

## তোমার সহিত যোগে আমাদের সত্য পরিচয়।

৫ই মার্চ, শনিবার, ১৯১৩।

প্রতিদিনের খাওয়া, নিদ্রা, জাগরণের মধ্যে ত আমাদের সমাপ্তি নাই। আমাদের জীবন যে অনন্তকে চায়, অল্পেত আমাদের স্থখ নাই। যদি অল্পে মানুষ সন্তুষ্ট থাকিত তবে তোমার কাছে আসিবার অভাব অনুভব করিত না। পাখী যেমন হাওয়ার মধ্যে উড়িতে ভালবাসে, 'মাহ' যেমন জলে সাঁতার কাটিতে ভালবাসে,

তৈমরি আমাদের আত্মা তোমার মধ্যে বিহার করিতে স্বভাবতঃই চায়। আমাদের শরীর জড় ধর্মী, সেজন্য শরীরকে জড় প্রকৃতিকে নিয়ম মানিয়া চলিতে হয়, আমাদের জীবনী শক্তির উপাদান অন্নজল, বায়ু, আলোক বাহির হইতে সংগ্রহ করিতে হয়, কিন্তু আত্মা শরীরের উর্দ্ধে, প্রাণেরও পশ্চাতে, আত্মার অন্নজল পরমাত্মার জগতে। বাহা দেখা যায় না, হোঁয়া যায় না, ধরা যায় না তার জন্য আমাদের আত্মা ব্যাকুল—সত্যের জন্য মঙ্গলের জন্য, সুন্দরের জন্য পিপাসু আমরা সকলেই। কেননা সত্য, সুন্দর, মঙ্গল অনন্ত, কোন দৃশ্য বস্তুর মধ্যে বা ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য-সত্তার মধ্যে ইহাদের প্রকাশ সম্পূর্ণ হয় না। আমাদের অন্তরে তুমি ইহাদিগকে প্রকাশ করিতেছ বলিয়াই আমরা ইহাদিগকে জীবনে পাইবার জন্য সাধনা করি। আমাদের মধ্যে তোমার প্রকাশ পূর্ণ হইতে পূর্ণতর হয়, ইহাই আমাদের জীবনের একমাত্র চেষ্টা একমাত্র চিন্তা। আমরা জানিয়া হউক, না জানিয়া হউক—সংসারের সকল কর্মে, সকল বিশ্রামে, সকল হাসিগানে, আনন্দে সকল ভালবাসায় তোমাকেই চাহিতেছি। আমাদের বাক্যে চিন্তায় তোমাকেই প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেছি। আমাদের নীতি ও কর্মে তোমারই মঙ্গলভাব প্রস্ফুটি করিতেছি। আমরা ইহাদিগকে অন্ধকার হইতে আলোকে নিয়া যাও, এই প্রার্থনার মধ্যেও এই কাম্যই প্রকাশ পায়। আমরা যে অন্ধকারে থাকিতে ভালবাসি না, আমাদের চিন্তা অস্ফুট, আমাদের জ্ঞান ক্ষুদ্র, এই অবস্থাত সহ্য হয় না, যতটুকু আমাদের চৈতন্য প্রসারিত হয়

ততটুকুই আমাদের জীবনের সার্থকতা। আমাদের চারিদিকে অসত্য অনিত্য জিনিষ, যাহা এই আছে এই নাই, আজ বাহা উপভোগ করি, কাল বার জন্ত অমুতাপ করি, যাহা বিশ্বের মূল কেন্দ্রের সঙ্গে যুক্ত নয়, তাহাতে আমাদের সাময়িক তৃপ্তি হইতে পারে, কিন্তু স্থায়ী ভাবে আমরা তাহার সহিত যুক্ত হইতে পারি না। যাহা সত্য তাহা নিত্য অথচ পুরাতন নয়, চির নূতন ও বিচিত্র; এই সত্যেই আমাদের আত্মার স্থিতি গতি ও পরিণতি। মৃত্যু হইতে আমাদের অমৃত লইয়া যাও। যতটুকু আমাদের জ্ঞান ততটুকু জীবন, যতটুকু প্রেম ততটুকুই জীবন, যতটুকু শুভ কামনা ততটুকুই জীবন। জীবনের নিম্নস্তরে দেখা যায় আপনার মধ্যেই আপনি সম্পূর্ণ; অথচ বাহিরের অবস্থার অধীন। উন্নত প্রাণীদের লক্ষণ এই যে নাড়ীর যোগে আপনার বংশের সহিত যোগ হয়, অতীতের সহিত 'অনাগতের, আপনার সহিত বংশের, অস্তরের সহিত বাহিরের যোগ ক্রমেই বাড়ে, অথচ তারা স্বাধীন। মানুষ যত উন্নত হয়, তত একদিকে তার স্বাধীনতা বাড়ে, কিন্তু তার আত্মা প্রসারিত হয়।, আমাদের এই উন্নত জীবন দাও, আমাদের প্রবৃত্তিগুলিকে তোমার অধীনে আন। তুমি সকল হৃদয়, সকল মন, সকল আত্মাকে নাড়িয়া দাও, অস্তরের গভীরতম প্রদেশে ভাবের আলোড়ন উপস্থিত কর, আমাদের পরিবর্তন হইয়া যাউক। তোমার সহিত যোগে আমাদের সত্য পরিচয় লাভ করি। তুমি প্রাণে আসিয়া আমাকে প্রাণিত কর, তোমার আলোকে আমি সংসারে নূতন চক্ষু লইয়া প্রবেশ করি।

# ভগ্নবীণার ছিন্নতারে নূতন স্বাক্ষর ।

১৪ই জানুয়ারী, বুধবার, ১৯১৪ ।

হে আমার ভগ্ন বীণা ! আবার তুমি হিন্ন তার জোড়া দিয়া  
পুরাণে মধুর রাগিনীতে আমার হৃদয় ঝঙ্কত কর । হে আমার  
দূরে যাওয়া গান, উড়ে যাওয়া পাখী, হে আমার হারান ধন,  
তুমি আবার ফিরিয়া আস, আবার আমার মনের রাজ্যে সরস  
বর্ষা নামাও ; আবার আমাকে দিব্য দর্শন দিয়া সৌন্দর্য্য, প্রেম,  
আনন্দের অক্ষয় অতীন্দ্রিয় রাজ্য দেখাও । এই বৎসরের  
বন্ধুহীন, সমাজহীন মাঘোৎসব আমার জীবনের পক্ষে নবযুগের  
প্রবর্তক হউক । আমার মস্তকে স্বর্গ হইতে করুণার ধারা  
অবতীর্ণ হইয়া নূতন সত্য, নূতন ভাবা, নূতন আদর্শ ও নূতন  
আশার প্রেরণায় উৎসাহিত করুক । আবার ব্রাহ্মসমাজের  
সেবার জন্ত, দেশের সামাজিক, রাজনৈতিক, ধর্ম্মবিষয়ক ও  
নৈতিক উন্নতির জন্ত নব নব চিন্তার উদ্বোধনা আশুক । আবার  
পুরাতন ত্রতগুলি শতগুণ তেজে বলীয়ান হইয়া শত বাধা অতিক্রম  
করিয়া আমার চিন্তা অধিকার করুক । আবার পরমাত্মার চরণে  
আত্মাকে সমর্পণ করিয়া নিজের স্বার্থ নিজের কৃষ্টি স্বসম্পূর্ণ রূপে  
ভুলিয়া তাঁহার হাতের যজ্ঞ হইয়া যাই ।

---

# কবে আমি তোমার সেবায় আত্মদান করিব ?

১৮ই জানুয়ারী, রবিবার, ১৯১৪ ।

হে করুণাময় ! তোমার করুণার কথা কোন্ ভাষায় প্রকাশ  
করিব ? তুমি আমার মত অধম পতিত জনকে এত অবাচিত  
করুণার অমৃত দান করিতেছ। আমি প্রতিদিন প্রতিমুহূর্তে  
তোমার করুণায় বাঁচিতেছি, হাসি আনন্দে, প্রেমে তোমার  
জগতে বাস করিতেছি, নিত্য নূতন জ্ঞান লাভ করিতেছি,  
তোমার পুত্র কন্যাগণের সেবার জন্ত প্রেরণা লাভ করিতেছি।  
তবু ত আমার দৈন্ত্য শুচিল না, আশা মিটিল না ; দুঃখ দূর  
হইল না। প্রভো, তুমি জান আমি কত অহঙ্কারী, স্বার্থপর,  
বাসনার দাস হইয়া লক্ষ দিকে ছুটিতেছি। আমি জ্ঞানের পিপাসা  
দূর করিতে গিয়া অনিত্য, অসত্য অজ্ঞতার মোহে ডুবিতেছি,  
তোমাকে ছাড়িয়া আপনাকে দেখিতেছি, আপনার চিন্তাই  
ভাবিতেছি। অথচ তুমি যে আমার পরম আত্মা, সত্য আত্মা,  
নিত্য আত্মা, তোমার কাছে আত্মবলিদান করাই যে পরমার্থ  
তাহা জানিয়াও কাজে কথায় অজ্ঞ্যাসে সাধন করিতেছি না।  
আমার চিরজীবন কেবল অসত্য, অজ্ঞায়, পাপ, মোহ, প্রেয়ের  
দাসত্বেই কাটিল। কবে তুমি আমাকে তোমার সেবায় সম্পূর্ণরূপে  
গ্রহণ করিয়া জনমের মত মুক্তি দিবে ?

---

# প্রিয়জনের মধ্যে তোমার প্রকাশ ।

২৪শে জানুয়ারী, শনিবার, ১১ই মাঘ, ১৯১৪ ।

অনন্ত দেবতা তুমি অনন্তরূপে আপনাকে আমাদের নিকট প্রকাশিত করিতেছ । প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে, মানব হৃদয়ের প্রেমে তোমার বিচিত্র লীলা প্রতিদিন প্রকটিত হইতেছে । আমি অস্তরে তোমাকে অস্তর যামী, প্রেমময় স্বামী, সদগুরু ও শুভবুদ্ধিদাতারূপে দেখি, বাহিরের জড় জগতের ঘটনা সংঘাতে জীব রাজ্যের প্রাণন ব্যাপারে তোমাকে মহাশক্তিরূপে, মহাপ্রাণরূপে জানি, কিন্তু সংসারের সকল গুরু বন্ধু আত্মীয় প্রিয়জনের মধ্যে তোমার প্রেমের যে মধুর স্পর্শ পাই তাহাতেই আমার শাস্তি ও আনন্দ । আমি বাহাদের ভালবাসি, তাঁহাদের মধ্যে আমার নিজের প্রকৃত আদর্শ স্বরূপ দেখিতে পাই, আমার সকল আকাঙ্ক্ষা, অনন্তকালের সকল প্রীতি তাঁহাদের মধ্যে মূর্ত্তি লাভ করিয়াছে অনুভব করি—সেখানেই তোমার প্রকাশ আমার কাছে সকলের চেয়ে সার্থকতম । আমি সেখানে যেমন সহজে নিজকে ভুলিতে পারি, আত্মদান করিতে পারি ; তোমার সেবায় প্রেরণা, উৎসাহ ও সহায়তা পাই এমন আর কোথাও নয় । তুমি জান আমি কত দুর্বল, কত মলিন, কতবার পড়িয়া যাইবার আশঙ্কা হয়, তাই আজ আমি মর্ত্যদেহে প্রিয়জনের মধ্যে তোমার যে প্রকাশ তাঁহাকে আশ্রয় করিয়া তোমার পবিত্র আলোক ও বায়ুর দিকে মাথা তুলিতে চাই ।

---



## তুমি আমার প্রেমের গুরু ।

২৬শে জানুয়ারী, সোমবার, ১৯১৪ ।

আমার সত্য মিথ্যা সকলি ভুলাইয়া দাও । আমার পাপ  
পুণ্য সকলি তুমি গ্রহণ কর । আমি জানি না কীলের স্রোতে  
কোথায় ভাসিয়া যাইতেছি । কোন নিয়ম নাই, কোন লক্ষ্য  
নাই, কেবল কলের মত কখন ধীরে কখন জোরে চলিতেছি ।  
নিজের ব্যক্তিত্ব, স্বাধীনতা, অনিয়ন্ত্রিত কিছুই নাই । শরীরের  
জড়তা, জ্ঞানের নীরসতা, মনের শৈথিল্য, আত্মার অসারতা,  
আমাকে অন্ধকার শীত ঋতুর অভিজ্ঞতা দিতেছে । কেবল একটি  
ক্লিষ্ট আলোকের রেখা এই অন্ধকার ভেদ করিয়া আমাকে পথ  
দেখাইতেছে, আমাকে আশা দিতেছে, উৎসাহ দিতেছে, উর্দ্ধ  
মুখে প্রেরণা দিতেছে । স্বর্গের পারিজাত, পৃথিবীর উজ্জ্বল রত্ন  
ভালবাসা আমাকে সজীব রাখিয়াছে ও ভালবাসার পাত্রদের  
নীরব উপহার দিতে গিয়াই আমার এই ভগ্নবীণার ছিন্নতারে  
মধুর রাগিণী বন্ধিত হইতেছে । তুমি আমার প্রেমের গুরু, আমি  
প্রেমের কিবা 'জানি' । তুমি কৃপা করিয়া ষেটুকু প্রেমের  
অভিজ্ঞতা দিয়া আমাকে উচ্চতর গভীরতর জীবনের সহিত  
পরিচিত করিয়াছ, তাহাই আমার গৌরব, তাহাতেই আমি ধন্ত ।

## তুমি কৃপা করিয়া নিজকে প্রকাশিত করিয়াছ ।

২৭শে জানুয়ারী, মঙ্গলবার, ১৯১৪ ।

অনন্ত দেবতা, তোমার লীলা আমরা কিরূপে বুঝি ?  
অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড জুড়িয়া তোমার আধিপত্য, কি মহান্ শক্তি,  
কি অসীম জ্ঞান, কি গৌরবান্বিত মহিমার তুমি এই জগৎ ব্যাপার  
'চালাইতেছ, আমরা তাহার কি জানি ? এই ক্ষুদ্র পৃথিবীর  
ইতিহাসই আমরা ভাল করিয়া জানি না, পিপীলিকার মত  
বংশপরম্পরা মানুষ আসে যায়—মানুষের কি সাধ্য তোমার  
সমগ্র ঐশ্বরিকতা উপলব্ধি করে ? তুমি কৃপা করিয়া একটু  
নিজকে প্রকাশিত করিয়াছ তাই আমরা তোমাকে জানি ।  
আমরা চোখে বাহ্য দেখি, কাণে বাহ্য শুনি, তাহা কেবল  
অংসবদ্ধ, ছিন্ন ভিন্ন, তুমি আমাদের চৈতন্যরূপে আছ বলিয়াই  
আমরা দেশ কালের অতীত, ইন্দ্রিয়ের অতীত সত্য জানিতে  
পারি । আমাদের স্মৃতি, বুদ্ধি, কল্পনা কিরূপে বিকাশ  
পাইয়াছে, কিরূপে আমরা সমগ্র জগৎ, স্থায়ী আত্মা ও তাহাদের  
সংযোজক পরব্রহ্ম তোমাকে ধারণা করিতে পারিতেছি,  
কিরূপে প্রকৃতিতে ও মানবসমাজে মিয়মের অভিব্যক্তি ও  
মঙ্গলের প্রতিষ্ঠা চলিতেছে,—এসব কথা যখন ভাবি তখন বিন্ময়ে  
ভক্তিতে তোমার চরণে আপনি মস্তক অবনত হয় ।

---

# শৈশবের প্রেম ও আনন্দ তাঁহারই করুণার দান ।

১৯১৫ ইং সন ।

(১) জীবন দাতা তোমা হইতেই এ জীবন পাইয়াছি । যখন শিশু ছিলাম, তখন তোমার প্রেমই আমাকে ভাললন পালন করিয়াছে । আমার পিতামাতার মধ্যে তোমার অনন্ত প্রেম অবতীর্ণ হইয়াছে, তুমি তাঁহাদের মধ্যে মূর্তি গ্রহণ করাইয়া প্রতিনিয়ত আমাকে স্নেহ দিয়া ঘিরিয়া রাখিয়াছিলে, সকল বিপদে রক্ষা করিয়াছিলে, নিজায় জাগরণে আমার সঙ্গী ছিলে, রোগে দুঃখে বুকে লইয়া শান্তি দিয়াছিলে । তখন আমি তোমাকে জানিতাম না, কিন্তু আজ বুঝিতেছি পিতা মাতাকে যে ভালবাসিয়াছি, আমার হাসি, খেলা, গান তাঁহাদের হৃদয়ে যে আনন্দ দিয়াছে, সেই ভালবাসা, সেই আনন্দ তোমাতে পৌঁছিয়াছে । আমি না চাহিতে কত করুণার দান তুমি আমাকে দিয়াছ । জন্মিবামাত্রই ধরণী আমায় কোলে করিল, আলোক বাতাস আমায় আলিঙ্গন করিল, মাতৃসুষ্ঠুর দুগ্ধ আমাকে অমৃতের আশ্বাদ দিল । শৈশবে তোমার জগৎ আমার কাছে কত সুন্দর ছিল, কি আনন্দের ধারা ইহার বর্ষে গড়ে রসে, ইহার পাখীর কলরবে, বৃক্ষে পত্রে পুষ্পে করিয়া পড়িত, প্রেমের আলোকে তখন সকলি শোভাময়, সুখময় ছিল, সংসারের সকল মানুষই আমার আপন্ন ছিল, পৃথিবী যেন আমাদের পরিবার ও গৃহ ছিল । চারিদিকে

প্রেম ও আনন্দ যে অজস্র ধারায় উজ্জ্বলিত হইয়া আমাকে স্নাত করিত, আজ তাহা ভাবিয়া তোমার চরণে অসংখ্য প্রণিপাত করি।

## প্রেমের স্বর্গীয় শক্তি ।

(২) তত্ত্ব থাকিলে শক্তি বাড়ে। তোমাতে ঐহাদের ঐতি অনুরাগ, তাঁহাদের মতি গতি সম্পূর্ণ ভিন্ন; তাঁহাদের জীবন নূতন আলোকে আলোকিত হয়। তোমার নাম প্রচারাে তাঁহাদেরই যোগ্যতা আছে। একজন ভক্তের সংস্পর্শে আসিয়া সহস্র সহস্র নর নারী পরিত্রাণ পায়, তাহা ত আমরা দেখিয়াছি, ইতিহাসে পড়িয়াছি, লোকের মুখেও শুনিয়াছি। ঋষি যোগীরা ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দরসপানেই বিভোর থাকেন। তোমার পূজায় তাঁহারা কি আনন্দ অনুভব করেন, কি স্বর্গীয় প্রেরণা লাভ করেন, কি অসম্ভব শক্তি তাঁহাদের আত্মাতে সঞ্চারিত হয়, সংসার কি সুন্দর হয়! প্রকৃতির পত্র পুষ্প, গ্রহ নক্ষত্র তাঁহাদের আত্মায় হইয়া যায়। আমরাগকে তুমি সেই প্রেম দাও, যে প্রেমে পৃথিবীর দুঃখ যন্ত্রনা এড়ান যায়, সকল আঘাতের ক্ষত জুড়াইয়া যায়, যে প্রেমে নিরাশা আশাতে, বিফলতা সফলতাতে পরিণত হয়, যে প্রেমে হৃদয়ে নূতন উৎসাহ, নূতন তেজ সংক্রামিত হয়, মানুষের সঙ্গে বন্ধন দৃঢ় হয়, সমাজে নূতন জীবন আনিবার সহায়তা হয়।

## সর্বজীবে সর্বভূতে তোমার লীলা ।

(৩) আজ প্রভাতের বিমল আলোকে তোমার প্রেমের আভাস পাইয়া আনন্দের উচ্ছ্বাসে হৃদয় ভরিয়া উঠিতেছে । আজ তোমাকে প্রাণে উপলব্ধি করিয়া বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে তোমার প্রকাশ দেখিতেছি । আজ আর শুষ্ক জ্ঞানের চর্চায় তোমার স্বরূপের দার্শনিক তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিব না ; আজ আর কবিত্ব কল্পনা দিয়া কেবল ভাষার পল্লবে ভাবকে ঢাকিয়া ফেলিব না । আজ তোমাকে সত্য জগতে সত্যভাবে দেখিব ; প্রকৃতির সৌন্দর্য্যে তোমার আনন্দের অভিব্যক্তি দেখিব ; মানবের প্রেমে তোমার অনন্ত প্রেমের স্পর্শ পাইব ; সমাজের বিচিত্র অনুষ্ঠানে তোমার মঙ্গলরূপ প্রতিষ্ঠিত দেখিব । আজ সকল জীবে, সকল ভূতে তোমার লীলা অনুভব করিব । মানুষ আর মানুষ নয়, তোমারই মূর্ত্তি গ্রহণ, তোমারি অবতার । শাস্ত্র প্রকাশিত সত্য ও প্রকৃতির বাহ্যরূপ আর মানবীয় বা প্রাকৃতিক নয়, তোমারই অগ্নীন্দ্রিয়, অতি-প্রাকৃতিক আধ্যাত্মিক লোকেবু প্রকাশ । আজ আর নিজের দুর্বলতা ও ধর্ম্মের অপব্যবহার দেখিয়া তোমার করুণার, তোমার সত্যতার বিষয়ে সন্দিহান হইয়া ধর্ম্মের কথা মানবসমাজে শুনাইতে পশ্চাৎপদ হইব না । আজ জীবনকেই তোমার প্রেমের স্বগন্ত সাক্ষ্যরূপে দেখিব । আমরা যে জীবন ধারণ করিতেছি, তাহার মধ্যে কি তোমার মঙ্গল হস্তের ছাপ রাখ নাই ? তুমি শুধু অন্ন জল, বাতাস আলোক দিয়া আমাদের প্রতি মুহূর্ত্তে পুষ্ট

করিতেছ এমন নয়, তুমি শুধু শরীরের রক্ত চলাচল, নিশ্বাস প্রশ্বাস, খাদ্য পরিপাক প্রভিদিন নিয়মিত করিতেছ এমন নয় তুমি আমাদের জীবনের প্রত্যেক কাজ, প্রত্যেক কথা, প্রত্যেক চিন্তা জানিয়া আমাদের তদনুরূপ ফল বিধান করিতেছ ও তোমার মঙ্গলরাজ্য স্থাপনের জন্য আমাদের জীবনকে এক অজ্ঞাত অদৃষ্ট ভবিষ্যতের দিকে লইয়া যাইতেছ। আমাদের সকল স্বার্থ কামনা, যত কলুষিত চিন্তা, যত বিরুদ্ধ ভাব, বৈষম্য বন্ধুরতা, তোমার বিশ্বজাগতিক মঙ্গল ইচ্ছার কাছে একদিন পরাজিত ও পরাহত হইবে। আমাদের চৈতন্য তোমার বিশ্বচৈতন্যের এক কণা মাত্র, আমাদের জ্ঞান তোমার অনন্ত জ্ঞানসমুদ্রের একটি ফেনা মাত্র; তাই আমাদের অসত্য অশ্রায় আচরণ এই চৈতন্যক্ষেত্রকে সংকীর্ণ ও জ্ঞানের পরিধিকে সঙ্কুচিত করে। আমাদের প্রেম ও আনন্দ তোমারি বিশ্বব্যাপী প্রেম ও আনন্দের আঘাতে উথলিয়া উঠে, তাই আমরা সৌন্দর্যালোকে থাকিয়া ও প্রেম-আনন্দের হাওয়ায় বাস করিয়া সুস্থ হই, উন্নত হই। আকাশের গ্রহগুলি যেমন তোমার অঙ্গুলির ইঙ্গিতে নিয়ন্ত্রিত হইতেছে, চক্রাকারে অনন্ত আকাশপথে পরিভ্রমণ করিতেছে, বনের ফুল যেমন তোমার অদৃশ্য তুলিকা স্পর্শে রঞ্জিত হইতেছে, তেমনি আমাদের জীবন তোমার ইচ্ছায় এক প্রেম পরিবারের দিকে মণ্ডলী গঠন করিয়া ধাবিত হইতেছে।

## উপাসনার প্রভাবে জীবন বদলার ।

(৪) তোমার উপাসনা প্রতিদিন করি অথচ জীবনে কোন পরিবর্তন আসে না ইহাও কি সম্ভব ? আগুণের কাছে লোহা ধরিয়া রাখিলাম অথচ লোহা গরম হইল না, ইহা কি কেহু কখন দেখিয়াছে ? জড়জগতে প্রত্যেক শক্তি আপনাকে সংরক্ষণ করিতেছে, এক আকার পরিত্যাগ করিয়া অন্য আকার ধারণ করিতেছে, অথচ আধ্যাত্মিক জগতের অজস্র প্রার্থনা, আরাধনা মনের উপর, হৃদয়ের উপর, জীবনের উপর কোনই চিহ্ন রাখিল না, কেবল অরণ্যে ক্রন্দনের স্থায় শূন্যে উঠিয়া শূন্যে বিলীন হইয়া গেল—ইহা যদি হয়, তবে তোমার সত্তার, তোমার করুণার কি নিদর্শন জগতে থাকিল ? না, প্রভো, না ; তুমি ত ধর্ম্য জগতের ইতিহাসে অসংখ্য সাক্ষী রাখিয়াছ, কত ‘জগাই মাধাই’ তোমার নামে ত্রাণ পাইয়াছে, কত সল পল হইয়াছে, কত রত্নাকর বাস্মীকি হইয়াছে, কত পাপা সাধু ভক্ত হইয়াছে, তোমার আরাধনার প্রভাবে মুষ্টিময় সামান্য লোকের দ্বারা কত মহৎ অশুষ্ঠান সম্পন্ন হইয়াছে, লোকে যাহা অসম্ভব মনে করিয়াছিল তাহা সম্ভব হইয়াছে, এমন আশ্চর্য ঘটনা সকল জানিয়াও আমরা নিরাশ হই, বিষম হই কেন ?

---

## মঙ্গলশক্তি সকল বিরোধের মধ্যে মিলনের ঐক্যধারা অটুট রাখেন ।

(৫) আমাদের আত্মার মধ্যে দুই বিরুদ্ধ শক্তি জিয়া করিতেছে, একটা নিজের ব্যক্তিগত কল্যাণের দিকে আর একটা তোমার দিকে, বিশ্বজগতের দিকে । এই দুই এর প্রথমটী যখন বলীয়ান হয় তখন আমরা স্বার্থপর হই, দ্বিতীয়টী যখন বলীয়ান হয় তখন আমরা সংসার-বিমুখ সন্ন্যাসী হই । এই দুই এর মধ্যে যখন সামঞ্জস্য হয় তখন শিশুর হাতে সুতা দিয়া বাঁধা বলের মত আমরা তোমাকে কেন্দ্র করিয়া আপন আপন নির্দিষ্ট পথে মণ্ডলাকারে আবর্তন করি । এইরূপে যখন সমগ্র মানবসমাজ তোমার চারিদিকে মহামণ্ডলী গঠন করিবে, তখন জগতে প্রেম-পরিবার সর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইবে ।

তুমি মঙ্গলময়, জগতের সৃজন ও বিনাশ, মানুষের জীবন ও মৃত্যু, সুখ-দুঃখ, রোগ স্বাস্থ্য, সম্পদ বিপদ একই বস্তুর দুটা ফুল । তোমার রুদ্ধ মূর্তি ও মঙ্গল স্বরূপ একই সত্তার দুই বিভিন্ন অবস্থা, তাই আমাদের দেশে শিব ও কালীর সংযোগ সাধন করা হইয়াছে । সংসারে আমরা যতই পাপ তাপ, যুদ্ধ বিগ্রহ, রক্তপাত, দুর্ভিক্ষ মহামারী, অশ্রাঘ অত্যাচার দেখি না কেন, ইহার ভিতরে তোমার মঙ্গল ফুলটি প্রস্ফুটিত হইতেছে, সংসার সময়তানের রাজত্ব নয়, এখানে এক মিলনের ঐক্য ধারা বহিতেছে ।

---



## ধর্মের মহিমা ।

(৬) ধর্ম জীবনসংগ্রামে প্রধান সহায় । যে জাতির মধ্যে ধর্মভাবাপন্ন লোকের সংখ্যা যত বেশী, সেই জাতি তত শক্তিশালী । সেই জাতি অল্প জাতির সহিত সংগ্রামে তত জয়ী হয় ও যোগ্যতম বলিয়া উদ্ভূতন করে । ধর্ম মানবসমাজের ভিত্তি । ধর্মের স্নদৃঢ় পাহাড়ে মানবসমাজ স্থিতি করিতেছে ; ধর্মের পবিত্র হাওয়ায় মানবজন্মের সকল সম্ভাব্যের অন্ধুর বিকশিত হইতেছে । ধর্ম নিরাশের প্রাণে আলো দেয়, দুর্বলকে বলিয়ানু করে, নিরুত্তম ও নিরুৎসাহ লোকদের অন্তরে নূতন তেজ ও নূতন উৎসাহ প্রবেশ করাইয়া দেয় । জীবনের কঠোর সংগ্রামে পরাজিত ও পতিত মানুষকে ধর্ম উচ্চস্তরে তুলিয়া লইয়া যায় । রোগে সহিষ্ণুতা, বিপদে অভয়, শোকে সান্ত্বনা, দারিদ্র্যে সহায়তা এসকল ধর্মের দান । যেখানে দুর্বলের উৎপীড়ন, সবলের অত্যাচার, যেখানে অত্যাচারে অবিচার, যেখানে স্বার্থপরতা ও অহঙ্কার, ধর্ম সেখানেই উদ্ভূতহস্ত ও বজ্রদণ্ড লইয়া সত্য, প্রেম, পবিত্রতার মঙ্গলরাজ্য স্থাপন করিতে প্রয়াসী । ধর্ম সকল বিজ্ঞান ও দর্শনের জন্মদাতা । প্রকৃতি ও মানবাত্মার বিচিত্র সৌন্দর্য ও সদগুণ দেখিয়া মানুষ যখন বিস্ময়ে অভিভূত হয়, যখন বিশ্বজগতের রহস্যের কোন মর্মে উদ্ঘাটন করিতে পারেনা, তখন তাহার জিজ্ঞাসা প্রবৃত্তি প্রবল হইয়া উঠে, তখন মানুষ জ্ঞানের রাজ্যে অগ্রসর হয় । ধর্ম নৈতিক

জীবনের শিকড়, ধর্ম শিল্পকলার ও সৌন্দর্য্যজ্ঞানের মূল।  
 ধর্ম পৃথিবীকে আমাদের গৃহ, মানবজাতিকে এক পরিবার  
 ও একমাত্র পরমেশ্বরকে পিতা বলিয়া গ্রহণ করিতে  
 শিখায়।

## বৈষ্ণব ধর্মের মূল তত্ত্ব।

(৭) বৈষ্ণব ধর্মের কেন্দ্রস্থলবর্তী রাধাকৃষ্ণের প্রেম সম্বন্ধে  
 আমাদের অনেক ভ্রান্ত ধারণা আছে। আমরা একদিকে  
 ভয়ানক কুৎসিৎ অপবিত্র আচরণকেও ভগবানের লীলা বলিয়া  
 ব্যাখ্যা করিতে চেষ্টা করি, আর একদিকে মানবজীবনের  
 সর্ব্বশ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞতা ভালবাসাকে কাম ও ভোগ বিলাসের  
 অভিনয় বলিয়া উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করি। রাধা ও কৃষ্ণ  
 ঐতিহাসিক ব্যক্তি ছিলেন কি না সন্দেহ ; তাহারা যে ভগবানের  
 আংশিক বা সামগ্রিক অবতার রূপে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ  
 করেন নাই তাহা সন্দেহাতীত। কিন্তু শুদ্ধ মানবীয় গণনা  
 হিসাবে যদি বৈষ্ণব কবির কল্পিত এই প্রেমিক যুগলের জীবন  
 আলোচনা করা যায়, তাহা হইলেও একথাটা স্বীকার করিতে  
 হয় যে পৃথিবীর কোন জাতিতে, কোন ধর্মে এমন প্রেমের ছবি  
 কখনও অঙ্কিত হয় নাই। আমরা রূপকচ্ছলে এই রাধাকৃষ্ণের

প্রেমকে ভক্ত-সাধক ও ভগবানের পরম্পরের প্রতি অনুরাগ  
 রূপে কল্পনা করিতে পারি। কৃষ্ণের জন্ত রাধার অপূরিতম  
 ব্যাকুলতাকে কবি নানাইয়া বিনাইয়া বিচিত্রন্বরে বিচিত্রছন্দে  
 যেরূপ উজ্জ্বল করিয়া ফুটাইয়াছেন, তাহার নিকট ভগবানের  
 জন্ত ভক্তের আকুল ক্রন্দন লজ্জা পায়। প্রেমের বতগুলি  
 লক্ষণ—আসক্ত স্পৃহা, তন্ময়তা, বিরহের আর্তনাদ, মিলনে  
 আনন্দ, হারাই হারাই ভয়, সর্বত্র সকল অবস্থায় প্রিয়তমের  
 রূপ দর্শন ও বর্তমানতা উপলব্ধি, লজ্জা ভয় পরিত্যাগ, কলঙ্ক  
 ও অপমানকে অঙ্গের ভূষণ করা, প্রিয়জনের সেবায় অনুরাগ,  
 জীবন মন সমর্পণ—সকলি রাধার জীবনে উচ্চতম প্রকাশ  
 লাভ করিয়াছে। আমরা যদি ভগবানকে এমন করিয়া  
 ভালবাসিতে পারিতাম, তবে আমাদের জীবন সার্থক হইত।  
 যাহারা কখন মানুষকে ভালবাসিয়াছে তাহারাই কেবল নিজের  
 অভিজ্ঞতার আলোকে এই রাধাকৃষ্ণ তত্ত্ব উপলব্ধি করিতে  
 পারে। আমরা বাহাকে পাপ বলি, বাস্তিচার বলি, অভিসার  
 বলি তাহা কেবল আমাদের লৌকিক গণনা ও সামাজিক ভাল  
 মন্দ বিচারের মাপ কাঠিতে ওজন করিয়া। ভালবাসার স্বর্গীয়  
 আশ্বাদন সকল পাপকে বিধৌত করিয়া পবিত্র করিয়া  
 মর্ত্যজীবনে দেবলোকের মধুরতা ও অমৃত বর্ষণ করে।  
 ভালবাসার দিব্য দৃষ্টিতে মানুষ দেবতা হয়, মর্ত্যদেহে পরমেশ্বরের  
 সাক্ষাৎ প্রকাশ দেখা যায়,—যে প্রকাশ অনন্ত সৌন্দর্য্য,  
 সরলতা, প্রেম ও মঙ্গলের উৎস। ভালবাসার স্পর্শে

ইহজীবনে স্বর্গের সংস্পর্শ লাভ হয়। এই ভালবাসার মিলনে সমগ্র জগতের সহিত আমাদের নিবিড় যোগ ও ঘনিষ্ঠতা সাধিত হয়।

## ধর্মের অভয় বাণী ।

(৮) ধর্ম আমাদের নিকট চিরকালই অসম্ভব কথা শুনাইয়া থাকে। ধর্মের মূল সত্যগুলির প্রকৃতিই এরকম যে আমাদের সাধারণ জ্ঞানও বিশ্বাস হইতে উর্দ্ধে না উঠিলে তাহাদের উপলব্ধি সম্ভব হয় না। আমরা চোখে যাহা দেখি, কানে যাহা শুনি, হাতে যাহা ছুঁই,—তাহার বাহিরে, রূপ-রস-গন্ধ-শব্দ-স্পর্শের অতীত আর একটা সত্তা আছে, আর একটা বস্তু ও জগৎ আছে, এই অতীন্দ্রিয় সত্তা স্বীকার না করিলে কোন ধর্মই টিকে না। আমরা চারিদিকে বিশ্বজগতের অসীমতা যত জানি আমাদের নিজের ক্ষুদ্রতা তত বাড়ে, অথচ ধর্ম বলে আমরা সান্ত্বিত হইয়াও অনন্তের সহিত এক। আমরা বাহিরের প্রকৃতি দ্বারা শাসিত, প্রাকৃতিক শক্তিগুলির হাতে পুতুলের মত চালিত, আমাদের অস্তরের কুপ্রবৃত্তি ও দুর্ভাবাজ্ঞা পশুকে পর্য্যন্ত লজ্জা দেয়, অথচ ধর্ম বলিয়াছে আত্মাই প্রকৃতির নিয়ামক ও বিধাতা, মানবই দেবতা হইবে। মানুষের উপর দিয়া কত ঝঞ্ঝাবাত, বন্যা, ভূমিকম্প অগ্ন্যুৎপাত চলিয়া

বায়, কত মহামারী দুর্ভিক্ষ লক্ষ লক্ষ প্রাণীর বিনাশ করে, অথচ মানুষ বলে বিশ্বব্রহ্মাণ্ড তাহার গৃহ, অমঙ্গলের পশ্চাতে মঙ্গল হস্ত রহিয়াছে। কত টাইটানিক পাঁচ হাজার নরনারীসহ জলগর্ভে ডুবিয়া বায়, কত খনিগর্ভে শত শত প্রমজীবীগণ রুদ্ধশ্বাস হইয়া প্রাণ হারায়, কত দামোদরের বড়ায় গ্রামের পর গ্রাম গরু, ঘোড়া, ধন সম্পত্তি হারায় ও জনমানবহীন হয়, কত যুদ্ধে বিগ্রহে লক্ষ লক্ষ মানুষ প্রাতঃরক্তে ধরাকে কলঙ্কিত করে, কত চুরি ডাকাতি, স্বার্থপরতা, অশ্রায় অত্যাচার, অবিচার প্রতিযুক্তিতে পৃথিবীকে নরকের মত পঙ্কিল করিতেছে, অথচ মানুষ ক্ষীণকণ্ঠে সকল অমঙ্গলের উপরে এক পরম পিতার প্রেমময় ক্রোড়ের কথা বলিতে ছাড়ে না, সংসারে ভাবী স্বর্গরাজ্য প্রতিষ্ঠার আয়োজন দেখিয়া মঙ্গল-ময়ের জয় ঘোষণা করিতে এক পদও পেছনে হটিয়া বায় না। আমাদের এ কেমন আশ্পর্ক! কোন ভয়, কোন সংশয়, কোন বিপদ, কোন মৃত্যু, কোন আপাত দৃশ্যমান অমঙ্গল আমাদের অন্তরের গভীর স্থলে নিহিত ধর্মবিশ্বাস টলাইতে পারে না। বরং ইহজীবনের সকল বিরোধ, সকল ক্রতি, সকল পরাজয় আমরা অতীন্দ্রিয় লোকের, পারলৌকিক জীবনের মিলন, লাভ; জয় ও আশার আনন্দে ঢাকিয়া ফেলি।

## প্রকৃত তপস্বী ।

(৯) কেবল চারিদিকে আশুণ জ্বালাইয়া, গায়ে ভন্ন মাখিয়া, মধ্যাহ্নের প্রথর সূর্য্যের কিরণে বসিয়া, অথবা দারুণ শীতের সময় আবক্ষ জলে ডুবিয়া, শারীরিক কৃচ্ছসাধন করিলেই তপস্বী হয় না। আমাদের মধ্যে যারা প্রকৃতির কঠোর সংগ্রামে প্রতিদিন ক্ষতবিক্ষত হইয়াও বিশ্বাস হারান নাই, যাহারা প্রলোভনের সন্মুখে দাঁড়াইয়াও ব্যাকুল প্রার্থনার বলে পরাজয় স্বীকার করেন নাই, যাহারা সংসারের তাপে তাপিত হইয়া, সমাজের অপ্রেম ও উদাসীনতায় নিরুৎসাহে শীতল হইয়া, পরাজয় ও নিরাশা, উপেক্ষা ও অপমানের কালিমা গায়ে মাখিয়া, প্রতিকূল জগতের মধ্যে বাস করিয়াও ভগবানের নামে আপনাকে জুড়াইতেছেন—তাহারাও তপস্বী, তাহাদের সাধনা শারীরিক তপস্বী হইতে অনেক কঠিন। যিনি যে বিষয়ে সফলতা ও পরিপূর্ণতা আকাঙ্ক্ষা করেন তাহাকে সেই বিষয়ে তপস্বী করিতে হয়—যেহেতু তাহাকে বাহিরের বিচিত্র বিষয় হইতে নানামুখী চিন্তাকে টানিয়া আনিতে হয়, অনেক আমোদ প্রমোদ ও ভোগবিলাস হইতে আত্মসংযম করিতে হয়, অনেক বিষয়ে স্বার্থত্যাগ করিতে হয়। এইরূপে কেহ বিদ্যার জ্ঞান, কেহ অর্থের জ্ঞান, কেহ যশের জ্ঞান, কেহ বা মানের জ্ঞান ঘোরতর তপস্বী করেন। কিন্তু সকলের চেয়ে বড় তপস্বী তিনি, যিনি আধ্যাত্মিক জীবন লাভের জন্য সাধনা করেন।

---

## ভগবান্ সৰ্বগত ।

(১০) বিলু বলিয়াছেন—“আমি ক্ষুধার্ত ছিলাম তোমরা আমাকে  
অন্ন দেও নাই, আমি তৃষিত ছিলাম, তোমরা আমাকে জল  
দেও নাই, আমি রাত্রিতে গৃহহীন হইয়া তোমাদের দ্বারে  
আসিয়াছিলাম, তোমরা আমাকে আশ্রয় দেও নাই। \* \* \*

তোমাদের মধ্যে হীনতম ভাইটিকেও যদি ক্ষুধার সময় অন্ন,  
পিপাসার সময় জল, বিপদের সময় সাহায্য না দিয়া থাক, তবে  
তোমরা আমাকেই অস্বীকার করিয়াছ, আমাকেই কিরাইয়া  
দিয়াছ।” আমরা ধর্মের কথা প্রতিদিন কত শুনি, ঈশ্বরকে  
দেখা, ঈশ্বরকে পাওয়া আমাদের লক্ষ্য বলিয়া স্বীকার করি,  
অথচ আমরা এমনভাবে চলি যেন ঈশ্বর কোন্ সুন্দর স্বর্গে  
রহিয়াছেন, কোন্ মনোহর বেশ ধরিয়া একদিন আমাদের নিকট  
দেখা দিবেন, অথবা কোন প্রতিভাশালী মহাপুরুষের আকারে  
আমাদের মর্ত্যধামে অবতীর্ণ হইবেন। প্রকৃত জ্ঞান উন্মেষিত  
হইলে আমরা ভগবানকে এখনই, এখানেই সর্বগত বিশ্ব-  
আত্মাক্রূপে দেখিতাম। প্রত্যেক মানুষে তিনি প্রকাশিত,  
প্রত্যেক ঘটনায়, প্রত্যেক অবস্থায় আমরা তার সম্মুখীন হইতেছি  
—প্রত্যেক নৈতিক সংগ্রামে, প্রত্যেক প্রলোভনে তিনি আমাদের  
বিবেকবাণী শুনাইতেছেন, প্রতি মুহূর্তে তিনি আমাদের নিকট  
পূজা ও বলি দাবী করিতেছেন, তাঁহার পূর্ণতার আদর্শে আমাদের  
জীবন চালাইতে, দরিদ্রকে সাহায্য করিতে, প্রতিবেশীকে

ভালবাসিতে, স্বদেশ বাসীকে শিক্ষায় চরিত্রে উন্নত করিতে, রোগীকে শুশ্রূষা দিতে, দুৰ্ভিক্ষ প্রণীড়িতকে অন্নবস্ত্র দিতে উপদেশ দিতেছেন। সকল উপদেষ্টা, শিক্ষক, জ্ঞানবীর, কৰ্ম্মবীর, ভক্তপ্রেমিকের মধ্যে তিনি মূৰ্ত্তি গ্রহণ করিয়া আমাদের আধ্যাত্মিক জীবনকে মঙ্গলের দিকে, প্রেমের দিকে, সৌন্দর্য্যের দিকে, শাস্তির দিকে, পবিত্রতার দিকে, আনন্দের দিকে, স্বর্গ-রাজ্যের দিকে চালাইতেছেন। অথচ আমরা বলি “তুমি আমাদের নিকট প্রকাশিত হও”।

## নামের মাহাত্ম্য ।

(১১) “গাওরে ব্রহ্মনাম”, “নামে ধন্য হবে মানব জনম,” “নামেক্ষ বর্ষে বর্ষে সুখা ঝরে”—অতি সত্য কথা ! মানবের শৈশব হইতে পরমেশ্বরের নাম, পরমেশ্বরের মহিমা কীর্ত্তিত হইয়া আসিয়াছে। তাঁহার নামে মানুষ শাস্তি পাইয়াছে, সান্ত্বনা পাইয়াছে, শক্তি পাইয়াছে। তাঁহার নামে মানুষের ভয় দূর হয়, বিপদ দূর হয়, পাপ ভাপ দূরে যায়, নীরসতা চলিয়া যায়। তাই তাঁহার নাম এত মিষ্ট। আমরা যাহাকে ভালবাসি তাহার নাম আমাদের কাছে বড় প্রিয় হয়, তাহার নাম বড় স্নান্নের লাগে, মধুর লাগে। ভগবানে আমাদের প্রীতি হইলেই যে কেবল আমরা তাঁহাকে মিষ্ট বলি তা নয়। তাঁর নামের সঙ্গে তাঁর স্বরূপের এত নিকট



সম্পর্ক যে নাম ও ব্রহ্ম এক বলিলেও চলে। তাঁহার নামই তাঁহার রূপ,—অন্ত কোন মূর্তি কল্পনা করার দরকার হয় না, করিলে অনিষ্ট হয়। অন্ত কোন বস্তু বা ব্যক্তি সম্বন্ধে এরূপ নামের মাহাত্ম্য প্রয়োগ করা যায় কিনা সন্দেহ।

## ঈশ্বরের নাম যাদুমন্ত্র ।

(১২) আমাদের দেশে মন্ত্রবলে অনেক ব্যাধির চিকিৎসা হয়, অনেক অলৌকিক ক্রিয়া সম্ভব হয় এরূপ বিশ্বাস। মন্ত্র আর কিছু নয় কতকগুলি কথার সমষ্টি ; অনেক স্থলে কথাগুলির কোন অর্থ নাই, অথচ এই সকল কথার ভিতরে কেমন জোর আছে, মূল্য অনেক। আমাদের কবি, বক্তা, লেখকগণ যে জনসমাজের উপর প্রভাব বিস্তার করেন তার মূলেও এই কথার মাহাত্ম্য। উপযুক্ত শব্দ নির্বাচন ও শব্দের বিশ্বাসই তাহাদের শক্তির তিন-চতুর্থাংশ। একই চিন্তা, একই সত্য কে কিরূপ ভাষায়, কে কিরূপ বাক্য রচনায় প্রকাশ করেন তার উপর ইহার কার্য-কারিতা অনেক পরিমাণে নির্ভর করে। কিন্তু ঈশ্বরের নামে কি এক যাদুমন্ত্র আছে, এখানে আর দ্বিতীয় শব্দ বা বাক্যের প্রয়োজন হয় না। একি স্বর্গীয় প্রভাব! যুগে যুগে প্রত্যেক উন্নত জাতিতে কত ঋষি ষোগী, কত সাধু ভক্ত এনামের মোহিনী বলে মুগ্ধ হইয়াছিলেন, ইহার মিস্ত্রিত্ব

ডুবিয়াছেন। ঈশ্বরের স্তুতি বন্দনায় মানুষের ভাষা যেমন উন্নত, যেমন সুন্দর সুমিষ্টভাবে প্রকাশ পাইয়াছে এমন কিছুতে নয়। বেদ উপনিষদ্ ভারতের, বাইবেল খৃষ্টীয় জাতিদের, কোরাণ মুসলমানদের পবিত্র গ্রন্থ, কেবল অন্ধ বিশ্বাসের জন্ত নয়; ইহাদের চেয়ে শ্রেষ্ঠ ভাব ও ভাষা কোন সাহিত্যে রচিত হয় নাই, আজও নয়—অথচ ইহাদের লেখক, বক্তা বা রচয়িতাগণ কেহই বড় পণ্ডিত ছিলেন না।—আজও রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি সমগ্র সভ্য জগৎকে মন্ত্রমুগ্ধ করিয়াছে—অনুবাদেও সৌন্দর্য হারায় নাই। যদি ভারতবর্ষে জীবন থাকিত, মনুষ্যের পূর্ণতা হইত, তবে রবীন্দ্রনাথের চরণে সকল মাথা লুটাইত—কারণ রবীন্দ্রনাথ আমাদের বেদ উপনিষদ্ ও বৈষ্ণব শাস্ত্রকে বর্তমান কালের উপযোগী করিয়া নিজের সাধনার আলোকে সভ্য জগতের নিকট উপস্থিত করিয়াছেন। আজও পরমেশ্বরের নামের শক্তি অতুলনীয়, অসীম; ইহার মহিমা একটুও হ্রাস হয় নাই,—বলং যত আমরা সভ্যতার স্তরে উন্নীত হই, আমাদের জ্ঞান তত বাড়ে, ঈশ্বরের মহিমা আমাদের কাছে তত গৌরবান্বিত হয়, তত তাঁর নাম মধুরতর হয়। মানুষ এর চেয়ে বড় কাজ করিতে পারে না—তাঁর নাম প্রচার করা, তাঁর নাম কীৰ্ত্তন ও শ্রবণ সকল কর্তব্যের শ্রেষ্ঠ। জয় ব্রহ্মার জয়। “গাওরে আনন্দে সবে জয় ব্রহ্ম জয়”।

## ব্রহ্মদর্শন ।

(১৩) ব্রহ্মোৎসবের মধ্যে তোমার কৃপা সন্তোষ করিয়া ধন্য হইলাম । তোমার প্রকাশে আজ জগৎ সুন্দর ; জীবন আনন্দে ভরা মনে হইতেছে । আজ তোমার প্রেম সত্যভাবে অনুভব করিতেছি । তোমাকে দেখা তোমাকে পাওয়া এখন নিঃশ্বাস, প্রাণের মত, চক্ষুর পলক ফেলার মত সহজ মনে হইতেছে । আর তোমাকে দৃশ্য জগতের অন্তরালে অদৃশ্য শক্তি রূপে, আমার মানসিক জীবনের পশ্চাতে চৈতন্যরূপে দেখিয়া মন সন্তুষ্ট হইতেছে না । এখন তোমাকে সকল বস্তুতে ও সকল বস্তুকে তোমার মধ্যে দেখা সম্ভব হইতেছে । চক্ষে যাহা দেখি, কাণে যাহা শুনি, রসনায় যাহা আন্বাদন করি, হস্তদ্বারা যাহা স্পর্শ করি, নাসিকা দ্বারা যাহা আশ্রাণ করি সকল তোমার প্রকাশ, তুমিই সকল জ্ঞানের ক্ষেত্র বস্তু, তুমিই সকল চিন্তার স্রোত, সকল অনুভূতির কর্তা, তুমি যেমন অতীন্দ্রিয় জগতে অতীন্দ্রিয় সত্তা তেমনি এই ইন্দ্রিয় গ্রাহ্য জগতে, আমাদের সকল চোখে-দেখা হাতে-ধরা জিনিষে ইন্দ্রিয়-জ্ঞানে প্রকাশিত । তুমি অনন্ত বলিয়াই কোন সসীম বস্তুতে তোমাকে সমগ্রভাবে দেখিতে পারি না ; আমাদের সাস্ত্র জ্ঞান এক এক স্থানে এক এক সময়ে তোমার বিশেষ বিশেষ স্বরূপের প্রকাশ দেখে, কিন্তু তুমি প্রত্যেক অনুপরমাণুতে সমগ্রভাবে, অনন্তভাবে বর্তমান । যখনি সাস্ত্র বস্তুকে সাস্ত্র করিয়া দেখি ও মনে করি তুমি কোন বিশেষ পুরুষ, বিশেষ শাস্ত্রে বা বিশেষ মুর্তিতে আপনাকে নিঃশেষ করিয়া ফেলিয়াছ, তখনি আমরা পৌত্তলিকতার অন্ধকারে ডুবি । প্রকৃত

জ্ঞান-চক্ষু ফুটিলে কেবল তুমিই জড় জীবনরে একমাত্র সত্য দেখি। তোমার সন্তায় আর সকল সম্ভাবন, তোমার সন্তা-সমুদ্রে আর সমস্ত ডুবিয়া আছে। আর আমি সপ্তাহে একদিন তোমার নাম গান করিয়া সম্ভ্রষ্ট থাকিব না, কেবল দিনের একটি নির্দিষ্ট ঘণ্টায় তোমার পূজা করিয়া তৃপ্ত হইব না। আমার সমগ্র জীবন, প্রত্যেকটি মুহূর্ত্ত এখন তোমার উপাসনা হইবে। যাহা কিছু করি, যাহা কিছু বলি, যাহা কিছু ভাবি, তুমিই তাহার লক্ষ্য ও নিয়ামক হইবে। তিল তিল করিয়া তোমার সেবায়ই আত্মবলিদান করিব। সকল প্রেমে তোমাকেই সম্বোগ করিব।

## তুমিই বন্ধু।

(১৪) যখন প্রেমাস্পদ বন্ধুকে বুকে ধরিয়া বাহু পাশে বাঁধিয়া আলিঙ্গন করিয়াছি, তখন তোমারি মধুর স্পর্শ আশ্বাদ করিয়াছি। যখন প্রিয়তমের মধুর কণ্ঠস্বর শুনিয়া আত্মহারা হইয়াছি, তখন তোমারি স্বর্গীয় বাণী শুনিয়াছি, সকল পার্থিব সৌন্দর্য্যে তোমারই অনুপম রূপ দেখিয়াছি। সকল সুখে, সকল আনন্দে, সকল প্রেমে তোমারি ভালবাসা পাইয়াছি; সকল দুঃখে, সকল বেদনায়, সকল আঘাতে, সকল পরাজয়ে, সকল নিরাশায়, সকল অপমানে তোমারি মঙ্গল হস্তের পরিচয় লাভ করিয়াছি। তুমি সকল অবস্থায় আমাদের বন্ধু।

## দৈনিক জীবনে সংসারের কাছে তোমার উপাসনা।

(১৫) তোমার উপাসনা কেবল মুখের কথাই হইবার নয়—  
জীবনের দ্বারা তোমার পূজা করিতে হয়। আমরা তোমার  
উপাসনা করিতে হইলে কথা খুঁজি, কত বড় বড় বাক্য রচনা  
করি—আকাশ, পাতাল, পর্বত, সমুদ্রে তোমার মাহাত্ম্য দেখি,  
মানবসমাজে ও প্রকৃতিতে তোমার সৌন্দর্য ও প্রেম প্রকাশিত  
দেখি, কিন্তু ভুমি যেখানে সকলের চেয়ে বেশী নিকটে, যেখানে  
আমাদের উপর তোমার দাবী সকলের চেয়ে স্পষ্ট, সেখানে  
আমাদের দৃষ্টি, আমাদের চিন্তা পড়ে না। আমাদের দৈনিক  
জীবনে, পরিবারে আত্মীয় বন্ধুর সহিত ব্যবহারে, আমাদের ধর্ম-  
সাধন কষ্টি পাথরের দ্বারা পরীক্ষিত হয়। আমরা নিজের মধ্যে  
যদি তোমার স্বরূপ দেখিতে না পাই, দেহের ও মনের সকল  
ব্যাপারে যদি তোমার হস্ত অনুভব না করি, স্মৃতি, বুদ্ধি, ইন্দ্রিয়-  
জ্ঞান ও অধ্যাত্মচিন্তা যদি তোমার সহিত পরিচিত না করে,  
সংসারের সকল কর্তব্যে যদি তোমার অলঙ্ঘনীয় আদেশ ও  
স্বর্গীয় শুভবুদ্ধির প্রেরণা না পাই, পরিবারের সকল মধুর  
সম্বন্ধে যদি তোমার প্রেম আমাদের হৃদয় স্পর্শ না করে, গৃহের  
সকল ব্যবস্থা, সকল শৃঙ্খলা যদি তোমার প্রতি ভক্তির পরিচয়  
না দেয়, তবে আমাদের উপাসনা কেবল বাক্যাঙ্ঘ্রব, আমাদের  
ধর্ম অর্থহীন।

---

## নামে রুচি ও নাম গান সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম ।

(১৬) প্রভো, তোমার নাম প্রচার করা, তোমার নাম শ্রবণ মনন ও ধ্যান করা, এর চেয়ে জীবের আর কি উচ্চতর আকাঙ্ক্ষা থাকিতে পারে ? তোমার নামের চেয়ে বড় জিনিষ যেমন মানবের ভাষায় নাই, তেমনি তোমার নাম প্রচার করার চেয়ে বড় কাজ মানবের সমাজে নাই। মানবজীবনে ধর্ম সাধন করা, ধর্ম প্রচার করা সকলের চেয়ে বড় সেবা। আমরা শুনিয়াছি “নামে রুচি ও জীবে দয়া” ভক্তির ধর্মের লক্ষণ। প্রভো, তোমার নামে রুচি, তোমাতে প্রীতি জন্মানই যে জীবের প্রতি দয়া প্রদর্শনের সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন। কেবল মুখে অন্ন দিলে, রোগে শুশ্রূষা করিলে, দরিদ্রের অর্থাভাব দূর করিলে, অন্ধকে চক্ষু, থল্লকে চলৎশক্তি দিলে ও সকল প্রকার শারীরিক সুখ সুবিধার ব্যবস্থা করিলেই কি ধর্ম হয় ? মানুষ ত কেবল রুটির দ্বারা বাঁচে না, শারীরিক অভাব মোচনের জন্য, জনসেবার জন্য, পরোপকারের জন্য ত রাষ্ট্রবিধান আছে, কত রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ মিশন ও নীতিবাদী, হিতবাদী নাস্তিক আছেন, কিন্তু তোমার মহিমার জয়, তোমার নামের গুণ কীর্ত্তন করিবার জন্য ত কেউ নাই। তোমার নাম যে দুর্বলের প্রাণে শক্তি সঞ্চার করে, নীরস হৃদয়ে প্রেমের সরসতা আনিয়া দেয়, নিরাশকে আশাবিত্ত করে, জীবনকে বিবাদ, বিপদ, রোগ, যন্ত্রণা, শোক ও পরাজয়ের মধ্যে আনন্দে, উৎসাহে পরিপূর্ণ করিয়া দেয়, তোমার নামে

যুগে যুগে দেশে দেশে কত অন্ধ চক্ষু পাইয়াছে। চন্দ্র-চক্ষুহীন করটা লোক পৃথিবীতে আছে প্রভো! বোকা, বধির, খজদের চিকিৎসার জন্ত, আশ্রয়ের জন্ত ত কত রুগ্ন-শালা, আশ্রম-মুক্ত রহিয়াছে; কিন্তু আশ্রমের জগতে রুগ্ন, মোহাক্ষয়্যে মগ্ন, ভয়-পদ, স্বর্গের আদেশে বধির লোকের ত সংখ্যা নাই, তাহাদের জন্ত ত তোমার নামের মত ঔষধ নাই। কত পানী সাধু হইয়াছে, কত বন্দী মুক্ত হইয়াছে, কত কৃষ্ণার্জুন পাইয়াছে, কত উত্তেজিত আত্মা শান্তি পাইয়াছে—তোমার নামে। আমরা ধর্ম জগতে প্রবেশ করিয়া কি কেবল বাহিরের সত্তা, বাহিরের কর্ম-চেষ্টা নিয়াই থাকিব? আগে তোমার নাম গান ও নাম দানে লিপ্ত হই, আর সব পরে আসিবে।

## ধর্মের সাধনা অন্তরে ও নিজের ঘরে।

(১৭) ধর্মকে যেন আমরা বাহিরের বস্তু করিয়া রাখিয়াছি, জীবনে ইহার প্রভাব ভেদন দেখা যায় না। আমরা বাহিরে বিশাল সমাজের কর্তব্য সম্পাদন করিবার ভার নেই, তাহার সকল হিসাব নিকাশ পুণ্যপুণ্যরূপে দেখিতে চাই, তাহার কোথায় কোন্ ক্রটি, 'ছিন্ন আছে ধরিয়া ফেলি, সকল সন্তোষের পাপ মলিনতা দূর করিতে চেষ্টা পাই, অথচ আমাদের নিজেদের জীবন শত অস্থির, আমাদের নিজেদের ঘরে কত আবর্জনা সঞ্চিত হইয়াছে,

নিজের গৃহসজ্জায় কত ধূলি, কত বেমিল, কত বিশৃঙ্খলা, নিজের অন্তরে কত অশুভ কামনা রাজত্ব করিতেছে, তাহার কোন প্রতিকারের চেষ্টা নাই। ধর্মসাধন ধরেই আরম্ভ হওয়া উচিত। প্রভু পরমেশ্বর আমাদের শক্তি দিউন।

## সত্যধর্ম তেজস্বী ও বীর্যবান্ করুক।

(১৮) আমাদের ধর্ম আমাদের শক্তিকে নিস্তেজ করে, কাপুরুষ করে, শাস্ত ও নিরীহ করে। এখন খুব বীর্যবান্ উগ্র প্রতাপাশ্রিত ধর্মের দরকার, যাহা আমাদের পুরুষকে জাগ্রত করে, সাহস দেয়, সিংহের মত শক্তি দেয়। সকল প্রকার দুর্বলতা পরিহার করিয়া যাহা সত্য, যাহা জ্ঞান, তাহা তেজের সহিত প্রচার করিতে শক্তি দেয়, যাহা কিছু অশুভ ও অন্যায় তাহার বিরুদ্ধে ভীষণ সংগ্রাম ঘোষণা করিতে সমর্থ করে—এমন ধর্ম চাই। যে ধর্ম গড়িতেও জানে, ভাঙিতেও জানে, সৃজন ও বিনাশকে একই আধ্যাত্মিক শক্তির দুইদিক্ মনে করে, যে ধর্ম বিশ্বজনীন মঙ্গলকে জগতে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য, ন্যায়ের প্রেমের শক্তির আনন্দের স্বর্গরাজ্য আনিয়নের জন্য, কোন নির্ধ্যাতন, কোন অপমান, কোন শারীরিক ও মানসিক কষ্টকে ভয় করে না, সকল প্রকার বিপদ ও অত্যাচারকে হাসিমুখে আলিঙ্গন করে, এমন কি প্রাণ-পর্যন্ত অকাতরে সত্যের বলিদান দেয়—



এমন ধর্ম আমাদের দেশে আনুক, আমাদের চিন্তকে স্বাধীন করুক, আমাদের দেহকে সুস্থ ও সবল করুক, আমাদের আত্মাকে সরস ও উন্নত করুক। হে মঙ্গলময়, তুমি আমাদের এই দুর্ভাগ্য দেশকে এই আশীর্বাদ কর, এমন সত্য ধর্ম, এখানে প্রচার করিবার জন্য উপযুক্ত প্রতিভাশালী মহাপুরুষদের পাঠাও। আমাদের দেশ যে বৈশ্য ও শূদ্রের ভরিয়া গেল, আমাদের মধ্যে ত্রাণ্য ও কৃত্রিম শক্তিকে আবার জাগ্রত কর। আমাদের নর নারী ত্যাগ, সেবা, আত্মদানের পথে অগ্রসর হউন, বীর্য শৌর্য ও পৌরুষের ধর্মে অনুপ্রাণিত হউন।

## বিশ্বের সর্বত্র অসংখ্য যাদুখেলা।

(১৯) তোমার মত জ্ঞানী কে ? অন্তহীন তোমার শক্তি, অসীম তোমার জ্ঞান। কি আশ্চর্য্য কৌশলে গ্রহ তারকাগুলিকে শূন্য পথে ঘুরাইতেছ, কি সূক্ষ্ম গণিতের নিয়মে প্রত্যেক বস্তুর গতি, স্থিতি, সংঘাত ও প্রতিঘাতকে চালাইতেছ ! কি মহা সতর্কতার সহিত জড়-জগতে ও জীব-জগতে শৃংখলা রক্ষা করিতেছ, ও উচ্চ হইতে উচ্চতর শক্তির বিকাশ করিতেছ ! তোমার মত এমন যাদুকর কে আছে ? মাটির সঙ্গে একটি বীজের কথা। মিশাইয়া কি প্রকাণ্ড গাছ, কি সুন্দর ফুল, কি সুরসাল ফল প্রস্তুত করিতেছ ! কি চুজের রাসায়নিক প্রক্রিয়াতে মাটির ধান, মাদির

ডাইল ও মাটির তরকারী আমাদের মাটির শরীর গঠন করিতেছে, রক্ত মাংসে পরিণত হইতেছে। কি আশ্চর্য্য এক একটি ফুল— এমন কোমল, এমন সুখস্পর্শ! কেমন করিয়া তুমি নিঃশব্দে নিরাড়ম্বরে ইহাকে মাটি হইতে উৎপন্ন ও বিকশিত করিলে! কি স্নন্দর একটি তৃণ, কি মনোহর একটি প্রজাপতির পাখা! মানুষ কত শিল্প-বিজ্ঞানের বলে আজও এমন কল তৈয়ার করিতে পারে নাই, বাহা জীবদেহের মত, বৃক্ষলতার মত! এমন সজীব, এমন কৌশলপূর্ণ, এমন কোমল, অথচ স্থায়ী ও স্বাভাবিক। আমরা ধর্ম্মের সত্যতার জন্য একটা কিছু অলৌকিক দেখিতে চাই, কোন অসম্ভবকে সম্ভব করিতে চাই। হায়, অজ্ঞ মানুষ চোখ খুলিয়া দেখে না,—এই বিশ্বের সর্ব্বত্র প্রতিদিন অসংখ্য বাত্মখেলা, অসংখ্য ম্যাজিক, অসংখ্য মিরেকুল সম্পাদিত হইতেছে। মানুষের মনে যে এত হাসি, এত কান্না, এত ভাব, এত ইচ্ছা, এত জ্ঞান—এ কোথা হইতে আসে? মানুষের জীবনে কি তোমার অদ্ভুত লীলা প্রতিদিন দেখি না? প্রতিদিন যে তুমি অন্ধকে চক্ষু দিতেছ, খঞ্জকে চলিবার শক্তি দিতেছ, বধিরকে শুনাইতেছ, বোবাকে কথা বলাইতেছ। তোমার কৃপার স্পর্শমণি হোঁয়াইয়া কত লোহাকে সোনা করিতেছ, কত পানীকে সাধু করিতেছ এর চেয়ে বড় ম্যাজিক আর কি আছে? আমরা মল মূত্র বলিয়া বাহা পরিত্যাগ করি, তাহার মধ্য হইতেও তুমি স্বাস্থ্যকর, সুখান্ধ, সুপেয় প্রস্তুত করিতেছ। তুমি অনন্ত, তাই অনন্তভাবে তোমার প্রকাশ, তোমার কার্য্যপ্রণালী এমন

বিচিত্র, একই ঘটনা, একই শক্তি অসংখ্য উদ্দেশ্য সাধন করিতেছে,—একই পথে দূষিত বর্জ্যন ও জীবনের অভিবাদন চলিতেছে।

## অন্তরে বাহিরে তোমার আরতি ও পূজা।

(২০) বাহিরে যেমন চন্দ্র সূর্য্য, গ্রহ তারকা, বৃক্ষ লতা, ফুল ফল, পশু পক্ষী, কীট পতঙ্গ, পাহাড় পর্বত, নদী সমুদ্র, সকলে মিলিয়া তোমার আরতি, তোমার মহিমা কীর্তন করিতেছে, অন্তরে তেমনি আমাদের সকল ইন্দ্রিয়, সকল ইচ্ছা, ভাব ও চিন্তা মিলিত কণ্ঠে তোমার জয়গান করে, তোমার উপাসনা করে। আমার মন, আত্মা, হৃদয়, প্রাণ সকলি এই মহা পূজার গঞ্জে আমোদিত হইতেছে, এই মহা সঙ্গীতের সুরে বহুত হইতেছে। তুমি আমাকে এই পবিত্র আরতির স্পর্শে নির্মল করিয়া দাও। তুমি যে বিশ্বরাজ, তুমি যে আমার মুনীব, আমি যে তোমার দাস, আদেশ-পালক ভৃত্য—এই অনুভূতি আমার হৃদয়কে পূর্ণ রাখুক। তোমার সেবা করিতে, তোমার আজ্ঞা জীবনে শুনিতে ও কার্য্যে পরিণত করিতে আমাকে শক্তি দাও। তোমার করুণা আমার সম্বল-হউক।

## তুমি আমার সকলি ।

(২১) তুমি আমায় ভাব দাও, ভাষা দাও, তবে আমি প্রার্থনা করিতে পারি, বক্তৃতা করিতে পারি, গান করিতে পারি, উপদেশ দিতে পারি, বক্তৃতায় যোগ দিতে পারি । তুমি আমার সকলি, এই অনুভূতি যেন আমার নিত্যসঙ্গী হয় । তুমি সর্বত্র রহিয়াছ, এই জ্ঞান যেন আমার প্রহরী থাকে । তুমি আমার সেরা চাহিতেছ, তুমি প্রভু, আমি ভূতা, এই ভাব যেন আমাকে সকল কর্মে প্রেরণা দেয় । তুমি আমার মঙ্গলময় পিতা, জীবনের সকল কঠোরতা, সকল বিপদ, রোগ, শোক, সকল আঘাত, পরাজয়, নিরাশা যেন এই চিন্তাটিকেই প্রবল করিয়া তুলে ও তোমার নির্ভুর করুণার মধ্যে যেন বিশ্বাস ও নির্ভরশীলতা উদ্ভল হইয়া উঠে । আমার সকল সংগ্রহ, সকল সন্দেহ তুমি নিশ্চয় আঘাতে ভাঙ্গিয়া দাও, আমি ব্যক্তিগত জীবনে মরিয়া যাই, সামাজিক জীবনে নূতন জন্ম গ্রহণ করি, সমাজের মঙ্গলের সহিত নিজের সুখকে এক করিয়া দেখি ।

---

## আমার সকল অভাব তুমি জান ।

(২২) তুমি আমার সকলি জান, তোমার বিধানই সকল ঘটনা আসে, তবু কেন আমি এমন তীব্র অভিযোগ করি, তবু কেন আমি এত বিরক্তি প্রকাশ করি । আমি পড়িতে চাই, কাজ

করিতে চাই, এমন সময় যদি কোন অতিথি আসেন, কোন বন্ধু আসেন, বা শিশুদের সহিত কথাবার্তায়, গল্পে আমোদে অনেক কাল কাটিয়া যায়, তবে ইহা আমাকে সহিষ্ণুতা, নির্ভর ও প্রার্থনার ভাবে অনুপ্রাণিত না করিয়া মনে মনে কষ্ট দেয় কেন ? আমার সকল অভাব তুমি জান, আমার ভালর জন্য বাহা কিছু দরকার তাহা তুমি বিধান কর, আমি আর কোন কথা বলিব না, আমি নীরবে কেবল তোমাকে তত্ত্বি করিব। তোমার প্রেমে সকলের সেবা করিব। জীবনের কত ঘটনায় দেখিয়াছি, তুমি আমার সহায়, তুমি আমার সম্বল, তুমি আমার শান্তি, তুমি আমার সাধনা।

## তুমি মাতৃরূপে নূতন ভাবে প্রকাশিত হও।

(২৩) মা, তোমার কাছে আমরা তিরকালই শিশু, আমাদের সকল অভাব তোমাকেই জানাইব; সকল অবস্থায় তোমার উপরই নির্ভর করিব, সকল বেদনায় তোমার কাছেই চোখের জল ফেলিব। তোমার কাছে আমরা ধূলা কাদা লইয়া ছুটিয়া যাইব; তুমি আমাদের ধূলা ঝাড়িয়া কোলে তুলিয়া লইবে, আমাদের সকল মলিনতা ধৌত করিয়া পমিত্রতার বসন পরাইয়া

দিবে। শৈশবে যেমন অজ্ঞ, দুর্বল ছিলাম, মার কাছেই অন্ন জল পাইতাম, আজ আমরা সংসারের মার কাছে বতই বড় হই না কেন, আমাদের জ্ঞান ও সামর্থ্য বতই কেন বাড়ুক না, তোমার কাছে এখনও আমরা তেমনি অজ্ঞ ও দুর্বল; ক্ষুধার অন্ন, পিপাসার জল, দেখিবার আলো, চলিবার শক্তি এখনও তোমার কাছেই পাই। তবে কেন আমরা শিশুর মত সরল হইতে পারি না, তবে কেন আমরা সংসারকে শৈশবের মত স্নান করি দেখি না, তবে কেন জীবনটা এমন নীরস, ও নিস্তেজ, কঠোর ও পুরাতন মনে হয়। তুমি আমাদের কাছে আবার মাতৃস্বের নূতন রূপ প্রকাশিত কর, আবার আমাদের পৃথিবীকে সরস, সতেজ, প্রেমাময় পূর্ণ ও নূতন করিয়া দেও, আমাদের লোহা ছুঁইয়া সোনা করিয়া দেও, জগতে তোমার যে অলৌকিক ভৌতিকবাহী চলিতেছে, তাহার প্রমাণ দেখাও।

## বিশ্বচৈতন্যের অনুভূতি।

(২৪) পুরুষরূপী পরমেশ্বর, আজ সমুদয় বিশ্বে তোমার চৈতন্যের অভিব্যক্তি দেখিব, আজ আর জড় শক্তি আমাকে অন্ধ করিয়া রাখিবে না, আজ আর ইট পাথরের দেয়াল আমার চোখের সম্মুখে আবরণ কেলিবে না। আজ তুমি জ্ঞানময়, ইচ্ছাময়, প্রেমময় পিতা হইয়া আমার নিকট প্রকাশিত হইয়াছ।

আকাশের বিচিত্র বর্ণ আমাদের জন্ম তোমার সুন্দর খেলনার দান, প্রভাতের সূর্য্য কিরণ তোমার প্রেমমুখের হাসি, বিহঙ্গের কাকলী ও শিশুর সঙ্গীত তোমার সুমধুর ধ্বনি, যুগ্মমন্দ সমীরণের প্রবাহে তোমার সুকোমল স্পর্শ। আজ গ্রহ নক্ষত্র হইতে ক্ষুদ্র তৃণ পর্য্যন্ত, মানুষ হইতে কীট পর্য্যন্ত তোমার প্রেমালিঙ্গনে বাঁধা। প্রকৃতির সকল ঘটনায় মানবসমাজের সকল অবস্থায় তোমার সুদূর-প্রসারিত অনন্ত জ্ঞানের ক্রিয়া, তোমার সকল-জয়ী মঙ্গলের শাসন। কোথাও অজ্ঞানতা, অন্ধতা, জড়তা নাই, কোথাও স্থায় বিধানের চুলমাত্র ব্যত্যয় নাই। আমরা যাহাকে অচেতন জড়শক্তি রলি, তাহার মধ্যে তুমি মহাপ্রাণ, পরম চৈতন্য; আমরা যে জগতে অমঙ্গল অপূর্ণতা দেখি তাহা আমাদেরই অজ্ঞতা ও ইচ্ছাকৃত। মানবাত্মার জ্ঞানে, বুদ্ধিতে, স্মৃতিতে, কল্পনায়, বিচিত্র ভাবে ও বিবিধ কৰ্ম্মে তোমারই বিশ্ব-চৈতন্য প্রকাশ পাইতেছে। আমাদের সুখ দুঃখ, জয় পরাজয়, উত্থান পতন, আশা নিরাশা, জীবন মৃত্যুর ভিতর দিয়া তুমিই লীলা করিতেছ। আমাদের সকল আঘাত, সকল বেদনা তোমার বিশ্বজীবনকে আহত করে, ব্যথিত করে; আমাদের কর্তব্য পালন ও মহৎ অনুষ্ঠান তোমাকে গৌরবান্বিত করে। আমাদের আনন্দ তোমার হৃদয়ে শতগুণ আনন্দের সঞ্চয় করে। মানবের ইতিহাসের সোপান ধরিয়া যতই অতীতের অন্ধকারে অগ্রসর হই, ততই দেখি যুগে যুগে তোমারি হস্তের, তোমারি অঙ্গুলির ছাপ রহিয়াছে। যেখানে সবল দুর্বলের উপর অত্যাচার

করিয়াছে, যেখানে নৃশংসের অবিচারে মর-শোণিত পাতিত  
 হইয়াছে, যেখানে অজ্ঞায় ও পশুবল জ্বায়েৰ উপর রাজত্ব  
 করিয়াছে, যেখানে স্বাধীন মানবাত্মা বাক্যে, চিন্তায় ও কৰ্ম্মে  
 সঙ্কুচিত ও কুণ্ঠিত হইয়াছে, যেখানে অন্নাতাবে অনাহারে রোগে  
 শোকে মানব-হৃদয় জর্জরিত হইয়াছে, সেখানে হে সকল-সহা  
 সকল-বহা বিশ্ব দেবতা, সেখানে তোমার জীবন ছিন্ন ভিন্ন মলিন  
 হইয়াছে, তোমার কোমল হৃদয় মর্শ্মাহত হইয়া কাঁদিয়া উঠিয়াছে ।  
 তুমি সেখানে, যেখানে চাষী ভাই গ্রীষ্মের প্রথর সৌরতাপ ও  
 বর্ষার অবিশ্রান্ত বারিধারার মধ্যে ক্ষেত্রে লাজল টানিতেছে,  
 তুমি সেখানে, যেখানে কুলি ভাই মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া  
 খনিতে পাথর কাটিয়া কয়লা উঠাইতেছে, মাটি কাটিয়া রাস্তা  
 গড়িতেছে, যেখানে তাঁতি ভাই কাপড় বুনিতেছে । তুমি কখন  
 ছিন্ন-বস্ত্র, জীর্ণ-দেহ, পক-কেশ ভিক্ষুকের বেশে, কখন লাঞ্চিতা,  
 অপমানিতা, পতিতা, পরিত্যক্তা অসহায়া ব্যভিচারিণী রমণীরূপে  
 মানবসমাজের দুঃখ বহন করিতেছ ও ধর্ম্মপ্রাণ নরনারীর সেবা  
 গ্রহণ করিতেছ ।



## তুমি বিশ্বময়, বিশ্ব তুমিময় ।

(২৫) চোখ বুঝিয়াই কি শুধু তোমাকে দেখিব? চোখ খুলিলেও ত তোমারি রূপ দেখি । এই যে বিশ্বজগৎ সম্মুখে প্রকাশিত, এই আকাশ, এই আলোক এত বিচিত্র বর্ণ, মেঘের সঙ্গে বিদ্যুতের খেলা, বৃক্ষ লতা, ঘর বাড়ী, ইষ্ট পাথর—এ সকল ত জড়ের সমষ্টি নয়, অঙ্ক শক্তির মিলন তুমি অথবা অণুপরমাণুর উদ্গাদ নৃত্য নয়, এ যে তোমার দেহ, তোমার বিশ্বজীবনে অনুপ্রাণিত ; তোমার মঙ্গল ইচ্ছা কর্তৃক অধিষ্ঠিত । প্রত্যেক মুহূর্ত্তে তোমার নিঃশ্বাস জগৎকে রক্ষা করিতেছে, তোমার জ্ঞান প্রতিদিন ইহাকে নূতন করিয়া সৃজন করে—তুমিই এই বিশ্ব, এই বিশ্ব তোমাতে ।

---

## তোমার করুণা আমাকে ঘিরিয়া রহিয়াছে

(২৬) মানুষ যেমন ইচ্ছা করিবা মাত্র তাহার হাত নাড়িতে পারে, পা চালাইতে পারে, চিন্তা প্রবাহকে নিয়মিত করিতে পারে, স্মৃতিকে জাগ্রত করিতে পারে বাহা অস্পষ্ট ছিল তাহাকে স্পষ্টতার সীমার মধ্যে আনিতে পারে, তুমিও তেমনি স্বাভাবিক জ্ঞান-বল-ক্রিয়া দ্বারা এই অগণ্য গ্রহ নক্ষত্র হইতে ক্ষুদ্র তৃণ-শুল্ক

পর্যাস্ত, তুচ্ছ জীবানু হইতে বৃহৎ মানবসমাজ পর্যাস্ত শাসন করিতেছ। নিতাস্ত সহজ ভাবে, নিতাস্ত অব্যবহিত রূপেই সকল ঘটনা, সকল অবস্থা, কি প্রকৃতিতে, কি চেতন জগতে—তোমার দ্বারাই নিয়মিত হইতেছে। আমাদের প্রার্থনা, আমাদের নির্ভরশীলতা আমাদের আত্ম-সমর্পণ, দীনতা তোমার ইচ্ছা-শ্রোতের কেন্দ্র হইয়া ক্ষুদ্র দুর্বল আমাদের দ্বারা অসম্ভব সম্ভব করায়, মহদমুষ্ঠানের সম্পাদন বিধান করে। আমরা ত কিছু করি না, আমরা কেবল তোমার হাতে নিজকে ছাড়িয়া দেই, আর তুমি অজ্ঞাতসারে আশ্চর্য্য কৌশলে সব করাইয়া লও। এইরূপে প্রতিদিন প্রতিমুহূর্ত্তে তুমি আমাদের অঙ্গ প্রত্যঙ্গের চালনা, চক্ষুর পত্র-স্পন্দন, নাসিকার নিঃশ্বাস প্রশ্বাস, মাংস-পেশীর সঙ্কোচন প্রসারণ দ্বারা কত অচিস্তিত বিপদ হইতে আমাদের রক্ষা করিতেছ, কত দূষিত পদার্থ শরীর হইতে বহিষ্কৃত করিতেছ, কত স্বাস্থ্যকর, সুখকর, কল্যাণকর বস্তুর গ্রহণ, অনুভব ও উপভোগ সাধন করিতেছে। তুমি আমাদের প্রেমময়ী মাতা, স্নেহময়ী ভগিনী, প্রেমাস্পদ বন্ধু হইয়া নানাদিকে নানাভাবে আমাদের প্রাণে আনন্দ, হৃদয়ে প্রেম, মস্তিষ্কে জ্ঞান, অস্তরে সৌন্দর্য্যবোধ, শরীরে স্বাস্থ্য ও আত্মাতে বীৰ্য্য প্রেরণ করিতেছ। তোমার করুণা যে আমাকে আপাদমস্তক ঘিরিয়া রহিয়াছে, কেমনে তোমায় ছাড়িয়া যাইব ?

## তুমি আমার স্বামী ।

(২৭) তুমি ত আমার সকল পরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছ । আমি ত সন্দেহ অবিশ্বাস কম করি নাই, তোমাকে আঘাত কম দেই নাই, কতবার তোমাকে ছাড়িয়া দূরে চলিয়া গিয়াছি, তোমাকে কাঁকি দিলাম বলিয়া পলায়ন করিয়া নিজকে লুকাইতে চেষ্টা করিয়াছি, কত ধূলা বালি গারে মাখিয়া, কত মলিনতা নাকে মুখে ছসিয়া আপনাকে তোমার সন্তানের অযোগ্য করিয়াছি, কত বার তুমি আমার দ্বারে আঘাত করিয়াছ, আমি তোমাকে ফিরাইয়া দিয়াছি, কতবার তোমাকে নিশ্চিত মনে করিয়া তোমার শয্যার পাশ হইতে উঠিয়া ব্যক্তিচারিণীর মত আর একজনকে হৃদয়ে বসাইয়া আমোদ উপভোগ করিয়াছি । তুমি আমার সকল বুদ্ধি-বিচার, সকল দর্শন-বিজ্ঞান পরাস্ত করিয়া সকল মলিনতা ধৌত করিয়া, সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া, সকল আঘাতের ক্ষত জুড়াইয়া আমার হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছ । এমন স্বাভাবিক ভাবে, এমন অজ্ঞাতসারে, তুমি একে একে আমার সকল জিনিষ কাড়িয়া লইয়া আপনার আধিপত্য আমার জীবনের সকল বিভাগে বিস্তার করিতেছ, আমি নিজেই দেখিয়া অবাক্ হই । কখন যে আমার হৃদয়পুরে তুমি প্রবেশ করিলে তাহা জানিনা, কখন যে আমি তোমার চরণে ধরা দিয়া বন্দী হইলাম তাহাও জানিনা, কেবল এটুকু জানি যে তুমি আমার স্বামী, আমি তোমারই প্রিয়তম ।

---

## তোমার সম্বন্ধে অজ্ঞ থাকিলে ধর্ম নিষ্ফল ।

(২৮) তোমার রাজ্যে এত সম্পদ, এত ধনরত্ন আছে অথচ আমরা তাহার ব্যবহার জানিলাম না । আমরা কেবল তোমার বিশ্ব-সাত্রাজ্যের নাম মাত্র উত্তরাধিকারী । তোমার ধন ঐশ্বর্য্য সিজুকে বন্ধ রহিয়াছে, আমরা তাহার চাবি অন্বেষণ করিলাম না । বানরের গলায় মুক্তার হার অর্থহীন শোভাহীন হয়, শিশুর হাতে সুকোশলপূর্ণ যন্ত্র যেমন নিষ্ফল ও অনিষ্টকর হয়, তেমনি তোমার প্রকৃতি রাজ্য আমাদের অধিকারে থাকিয়াও আমাদের উপর আধিপত্য করিতেছে, আমাদেরকে বন্দী করিয়া রাখিয়াছে, আমাদের রাজ-সম্মান নিতান্তই অযৌক্তিক প্রমাণ করিতেছে । যদি তোমাকে প্রীতি করিয়া আমরা তোমার সম্বন্ধে, তোমার জগৎ সম্বন্ধে অজ্ঞই রহিলাম, যদি বিজ্ঞানে, দর্শনে, শিল্পে নিত্য নব সত্য আবিষ্কার না করিলাম, তবে কিসের ধর্ম্ম ?

---

## তুমি আমার জীবনের কেন্দ্র হও ।

(২৯) আমাকে আত্মসম্মান, আত্মনির্ভর ও আত্মশক্তিতে বিশ্বাস করিতে শিখাও । আমি যে প্রত্যেক বাক্যে, প্রত্যেক কার্য্যে, প্রত্যেক চিন্তায় নিজেকে উচ্চ বা নীচ, বড় বা ছোট করিতেছি তাহা স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দাও । আমার আত্মা যে তোমার

মত অনন্ত ধর্মী, তোমার সহিত এক, তুমি যে আমার সত্য, নিত্য, শুদ্ধ, বুদ্ধ পরমাত্মা—তাহা অনুভব করিয়া, তাহার মর্যাদা সর্বদা স্মরণ রাখিয়া জীবনের প্রতিমুহূর্ত্ত চালাইতে শক্তি দাও। কত সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম রিপু, অহঙ্কার, স্বার্থকামনা, ভোগ, লালসা, ছদ্মবেশে আমার কাছে তোমার আধিপত্য কাড়িবার চেষ্টা করে, কতবার আমি মোহের অন্ধকারে ডুবিয়া তোমার আসনে অন্ধকে বসাইতেছি। আমাকে এ সকল মোহ প্রলোভন হইতে মুক্ত কর। আমি যে ক্ষুদ্র নই, আমি যে তোমার সম্মান, আমার ব্যবহারের গৌরব ও গান্ধীর্ঘ্য যেন তাহা প্রমাণ করে। যে শক্তি, যে মনোযোগ আমি অন্তের সন্তোষের জন্য, অন্যের মনোরঞ্জননের জন্য, অন্যের নিকট প্রিয় হইবার জন্য অর্পণ করি তাহার সমস্তই যেন তোমার সেবায়, তোমার চিন্তায়, তোমার জ্ঞানে ও তোমার ধ্যানে নিয়োজিত করি। তুমি এখন আমার জীবনের কেন্দ্র হও, আমাকে নীরব করিয়া দাও, তোমার লীলা তোমার করুণা যেন সর্বত্র প্রকাশিত দেখি, আমাকে যেন সম্পূর্ণরূপে ডুলিতে পারি।

---

## নামকীর্তনে আনন্দ ।

(৩০) সকল দেশে সকল জাতির মধ্যেই তোমার নাম কীর্তিত হইয়াছে । তোমার মহিমা নানা ভাষায় নানা বাস্তবের সঙ্গে মানব সমাজে সঙ্গীত হইয়াছে । তোমার স্তুতি বন্দনায় সকল যুগেই ধর্ম জগতের সাধু ভক্তগণ আনন্দ পাইয়াছেন । তুমি যেমন মানুষকে প্রীতি কর, মানুষে আনন্দ পাও, মানুষও তেমনি তোমাকে প্রীতি করিয়া ধন্য হয় ।

---

## ধর্মের শক্তি ।

(৩১) যেখানে ধর্ম সেখানে শক্তি, সেখানে আনন্দ, সেখানে জগৎ নূতন আকার ধারণ করে । ধর্ম মানুষকে কবি করে, প্রকৃতিতে সৌন্দর্য্য দান করে, মানুষের মুখে প্রেমের জ্যোতিঃ ধরায়, সংসার সম্বন্ধে এক নূতন দৃষ্টি খুলিয়া দেয় । আমরা ধর্ম ধর্ম করিয়া ক্লান্ত হই, ধর্মের নামে দিনের পর দিন কত প্রার্থনা, কত সাধু অনুষ্ঠান করি তবু আমাদের শক্তি আসে না ; যে শক্তি আমাদের ভাসাইয়া নিয়া যায়, সমগ্র সমাজকে এক উচ্চস্তরে তুলিয়া লয় সেই শক্তি আসেনা । আমাদের ধর্ম একটা অনাবশ্যক অলঙ্কারের মত আমাদের গায়ে শোভা পায় না, অথচ কেমন এক সংস্কারের

বশবর্তী হইয়া ইহার বোঝা বহন করিতেছি। যে ধর্ম জীবনকে পুষ্ট না করে, জীবনে বল না দেয়, প্রেম ও সেবার ভাব জাগ্রত না করে, মহৎ আকাঙ্ক্ষায় অনুপ্রাণিত না করে, সে ধর্ম ধর্মই নয়, সে ধর্ম কেবল ভাবুকতার উচ্ছ্বাস, কবির কল্পনা বা শুষ্ক জ্ঞানের চর্চা।

## মাঘোৎসবের প্রার্থনা।

১০ই মাঘ। ২৩ শে জানুয়ারী, ১৯১৮।

মাঘোৎসবের দ্বারে দাঁড়াইয়া তোমাকে ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার সহিত প্রণাম করি। এই উৎসব আমার নূতন জীবনের উৎস হউক। আমার ব্যক্তিগত জীবন বিশ্বজীবনে, শারীরিক জীবন আধ্যাত্মিক জীবনে প্রসারিত ও প্রতিষ্ঠিত হউক। আমাকে অনিয়ম হইতে নিয়মে, জড়তা হইতে নূতন জীবনে, আলস্য হইতে কর্মব্যস্ততায়, মোহ হইতে জ্ঞানের আলোকে, অসুস্থি হইতে বিশ্রামে লইয়া যাও। আমি নিজের লুপ্ত দুঃখ, লাভ ক্ষতি অগ্রাহ্য করিয়া তোমার সমাজের সেবায়, কলেজের সেবায়, ভাইভগিনী ও সন্তানদের সেবায় আত্মদান করি। আমার জীবন তোমার ধর্মযজ্ঞের অগ্নিতে আহুতি দেই। আমাকে প্রেমের মন্ত্রে দীক্ষা দাও। প্রেমই আমার পরম তপস্যা হউক, প্রেমই আমার স্বর্গ, প্রেমই আমার ধর্ম হউক। প্রেমের চক্রে সকলকে আবদ্ধ দেখি, প্রেমের দ্বারা সকল জগৎ জয় করি।

## উৎসবের অনুভূতি ।

১১ই মাঘ । ২৪ শে জানুয়ারী, ১৯১৮ ।

আজ তুমি পুত্রকন্যাদের লইয়া উৎসব করিলে । আজ তুমি পাপা-তাপীদের তোমার প্রেমের বন্ধ্যায় ভাসাইলে । তোমার নাম কীর্তন করিয়া, তোমার মহিমা শ্রবণ করিয়া, তোমার করুণার স্রোতে স্নান করিয়া আজ আমরা ধন্য হইলাম । আকাশের গ্রহতারকা তোমার নাম গাহিখা নৃত্য করে, তুমি তাহাদের নাচের তালে তালে আমাদের হৃদয়কে মাতাইয়া তুলিলে । বাগানে পাখীরা তোমার যশ গায়, তুমি তাহাদের গানের সুরে আমাদের হৃদয় ভরিয়া দিলে । আজ আমরা তোমার সস্তা উজ্জ্বলরূপে অনুভব করিলাম, আমাদের প্রাণের মধ্যে নিঃশ্বাসে প্রাণাসে ও রক্তের বিন্দুতে বিন্দুতে, শিরায় শিরায়, অস্থি মজ্জায় তোমার অস্তিত্ব দেখিলাম । তুমি যে আমাদের জননী, তোমার প্রেমে যে আমরা প্রতিমুহূর্ত্তে জীবিত, তোমার প্রেমে যে আমরা পুষ্ট, তুমি যে আমাদের কোলে করে আছ, তোমার মধ্যে যে আমাদের সুখ শান্তি, আরাম ও আনন্দ, আজ তাহা অনুভব করিলাম ।

---



## তুমি মহোচ্চ পদসকলের নিয়ন্তা ।

১২ই মাঘ । ২৫ শে জানুয়ারী, ১৯১৮ ।

আমার অন্তর বাহির তুমি পূর্ণ করিয়া রহিয়াছ । তোমাকে ছাড়িয়া আমার একটি পা কেলিবার শক্তি নাই । একটি কথা বলিতে হইলে, লিখিতে হইলে, ভাবিতে হইলে, একটি নিশ্বাস ফেলিতে হইলে আমাকে তোমার দিকে চাহিতে হয়, অথচ আমি তোমাকে ভুলিয়া থাকি । তুমি মহোচ্চপদ সকলের নিয়ন্তা । তোমারই করুণায় আমি উচ্চপদ, মান, ক্ষমতা, ও যশের অধিকারী হই, যত দিন তোমার চরণে ভক্তি ও নির্ভা থাকে ততদিন এ সকল আশীর্ব্বাদ উপভোগ করি । আর যখন তোমার প্রতি বিশ্বাস ও নির্ভর হারাই, যখন অহঙ্কার, স্বার্থ, লোভ, মোহ আমাকে অবশ করে, তখন চারিদিকে সকল আশ্রয় ভাঙ্গিয়া যায়, কেবল মরুভূমির বালুকা ও শ্মশানের অগ্নি চারিদিকে ধু ধু করিতে থাকে, তুমি আমাকে যে কাজের জন্য এখানে আনিয়াছ, তাহা আমাকে দিয়া করাইয়া লও ; আর যদি আমি ইহার যোগ্য না হই, তবে যোগ্যতর সন্তানকে এই পদে বসাইয়া দাও ।

---

## তুমি আমার গুরু ।

১৩ই মাঘ । ২৬শে জানুয়ারী, ১৯১৮ ।

তুমি আমার গুরু, তুমি আমার জ্ঞানদাতা, শ্রুতবুদ্ধিদাতা  
ধর্মশিক্ষক । আমার সকল অজ্ঞতা সকল মোহের অন্ধকার  
তুমি দূর কর । তোমার কৃপায় আমার দিব্য দৃষ্টি খুলিয়া  
বাক্, তোমার স্বর্গীয় আলোকে আমার মনের সকল বিভাগ  
প্রকাশিত হউক । আমার জড়তা, আলস্য তুমি নাশ কর,  
আমার স্বার্থমুখীন দৃষ্টি তুমি অবরুদ্ধ কর, আমার জীবনকে  
সমাজের কল্যাণের দিকে, কলেজের কল্যাণের দিকে প্রসারিত  
কর । আমার অন্তরকে তুমি বিকশিত কর, ফুলের মত  
সুন্দর ও সুগন্ধ কর । হে আমার চিরদিবসের রাজা,  
চিরজীবনের দেবতা, এবার তুমি সম্পূর্ণরূপে আমাকে  
অধিকার কর । একটি বৎসর তুমি আমাকে সংযমের মধ্যে,  
নিয়মবানতার মধ্যে, কঠোরতার মধ্যে রাখ । আমাকে  
অগুণে পুড়াইয়া, লোহার শিকলে বাঁধিয়া, কঠিন পথে  
আঘাত দিয়া তোমার সেবক করিয়া লও ।

---

## উৎসবের নিমন্ত্রণ ।

৮ই মাঘ । ২২শে জানুয়ারী, ১৯১৯ ।

তুমি আমাকে উৎসবের নিমন্ত্রণে আহ্বান করিয়াছ, আমি  
দীন মলিন বেশ লইয়া তোমার ঘারে আসিয়াছি । তুমি আমাকে

তোমার পবিত্রতার সলিলে স্নান করাইয়া, প্রেমের বসন পরাইয়া, ভক্তির সুগন্ধ চন্দনে চর্চিত করিয়া, কৃতজ্ঞতার ফুলমালা হাতে দিয়া তোমার পূজারী বানাইয়াছ। তোমার একী লীলা। যার কিছু নাই, নিঃসহায়, নিঃসম্বল, যার কেহ নাই, বন্ধুহীন, আত্মীয়হীন, যে সংসারের সংগ্রামে পরাজিত নিরাশ, ত্রিয়মাণ, সকলের কর্তৃক পরিত্যক্ত, তাহাকে তুমি ডাকিয়াছ, সকলের সম্মুখে তাহাকে তোমার আদর যত্ন উপহার দিতেছ, তোমার প্রেমমুখের স্নেহ-সম্ভাষণ দিতেছ, তোমার পাশে বসাইতেছ। ইহা হইতে আর কি সৌভাগ্যের বিষয় হইতে পারে? তোমার করুণা ধন্য, তোমার প্রেম ধন্য, তোমার লীলা ধন্য।

## ভারতবাসীর গৌরব।

৯ই মাঘ। ২৩শে জানুয়ারী, ১৯১৯।

ভারতের নর নারীর পরম সৌভাগ্য যে তুমি এদেশে এত শাস্ত্র, এত গুরু, এত সাধু মহাপুরুষ প্রেরণ করিয়াছ; যুগে যুগে ঋষি যোগী মুনিদের দ্বারা এখানে উচ্চ ধর্ম ও জ্ঞানের কাহিনী

শুনাইয়াছ ; বুদ্ধ চৈতন্য নানকের সাহায্যে প্রেম ও সেবার শুভ বার্তা ঘোষণা করিয়াছ ; মুক্তির পথ দেখাইবার জন্ত জ্ঞান, কর্ম, জক্তি ও যোগের বিভিন্ন সাধন প্রকাশিত করিয়াছ । এ দেশের তপোবনেই তোমার চরণে মানবাত্মার প্রথম স্তুতিবন্দনা গীত হইয়াছে, এদেশের উপনিষদেই তোমার সত্তা, তোমার কর্তৃত্ব, তোমার মহিমা ও তোমার মঙ্গলভাবের প্রথম মন্ত্র উচ্চারিত হইয়াছে । এদেশের মাটিতে, হাওয়াতে, অন্নজলে, রক্তমাংসে তুমি ধর্ম্মবীজ ছড়াইয়া রাখিয়াছ । এদেশের সামান্য ধূলিকণাও তোমার জয় গান করে । এখানকার সমাজচালনায় ও রাষ্ট্রশাসনে তোমার মঙ্গলরাজ্যের, স্বর্গরাজ্যের আদর্শ প্রথম প্রকাশিত করিয়াছ ।

## জনদেবতা তুমি ।

১০ই মাঘ । ২৪শে জানুয়ারী, ১৯১৯ ।

নবযুগে নবধর্ম্মের প্রেরয়িতা তুমি, প্রতিষ্ঠাতা তুমি, প্রচারক তুমি । তোমার সত্য তুমি নানা দেশে, নানা যুগে বিচিত্ররূপে প্রকাশিত কর । এতদিন আমরা স্থধী ও পণ্ডিতদের কাছে, ঋষি মুনিদের কাছে, সাধু ভক্তদের কাছে ধর্ম্মের কথা শুনিয়াছি ; এখন আমরা সাধারণ মানুষের মধ্যে, জন সমাজের মাঝে ধর্ম্মের নূতন প্রকাশ দেখিতে পাই । তুমি জনমণ্ডলীর অধিনায়ক, জন-চিন্তাহারী,

জন-সংঘের চালক, পালক ও রক্ষক। তুমি দীন মলিন পাপী ভাপী সম্ভানদের মুখ দিয়া তোমার অমৃত নাম, তোমার মধুর নাম শুনাইতেছ; তাহাদের অন্তরে তুমি স্বাধীনতার, শিক্ষার, জ্ঞানের, মৈত্রীর, সাম্যের উচ্চ আদর্শ ও আকাঙ্ক্ষা জাগাইতেছ; তাহাদের দৈনিক জীবনের শাস্তি, প্রকৃষ্টতা, স্ফুর্তি ও উত্তমের ভিতর দিয়া তুমি আপনাকে প্রকাশ করিতেছ। এবার তুমি কৃষিক্ষেত্রে, বস্ত্র-বরনে, কারখানায়, শিল্পশালায়, বিদ্যালয়ে ও সামাজিক হিতানুষ্ঠানে ধর্ম্মমন্দির স্থাপন করিতেছ।

পুত্র যদি কুপুত্র হয়, তুমি কখনও  
কুমাতা হও না।

১২ই মাঘ। ২৬শে জানুয়ারী, ১৯১৯।

প্রাণ হইয়া তুমি শরীরকে অনুপ্রাণিত করিতেছ, অঙ্গ জলকে রক্ত মাংসে পরিণত করিয়া এই ধূলি মাটির উপাদানের মধ্যে জীবনীশক্তি প্রেরণ করিতেছ। বুদ্ধি হইয়া, চৈতন্য হইয়া তুমি আমাদের মনকে অনুপ্রাণিত করিতেছ, জ্ঞান বিজ্ঞানে পুষ্ট করিয়া দর্শনে ও তত্ত্ববিজ্ঞানে উন্নত করিতেছ, মনের রাজ্যে তোমার জ্যোতি বিস্তার করিতেছ। পরমাত্মা হইয়া তুমি আত্মার জীবনকে

আধ্যাত্মিক শক্তিতে বলীয়ান করিতেছ ; আত্মার ক্ষুধাতৃষ্ণা দূর করার জন্য সত্যান্ন, প্রেমান্ন, শান্তির স্নাত্তল জল বিধান করিয়াছ ; আত্মার স্নানের জন্য পবিত্র তীর্থের ব্যবস্থা করিয়াছ ; সাধুতন্ত্র ঋষি মুনিদের আমাদের চালক ও নেতা করিয়াছ ; বেদ উপনিষদ, স্মৃতি পুরাণ, তন্ত্র ধর্মশাস্ত্র, বাইবেল কোরাণ প্রভৃতি গ্রন্থ দ্বারা আমাদের আত্মার অন্ধকার দূর করিতেছ । জ্ঞানের জ্যোতিতে তুমি অনন্ত, আত্মার অগম্য হইয়া আমাদের অন্বেষণ কর । তোমার মহিমার কোথায় আরম্ভ, কোথায় শেষ জানিনা । যেদিকে চাই সেদিকেই সকল দেশে, সকল কালে, প্রতি অনুপমমাণু, প্রতি মুহূর্ত্ত, প্রতি ঘটনা, প্রতি অবস্থা পূর্ণ করিয়া তুমি সত্য । প্রেমের দৃষ্টিতে তুমি সুন্দর, আনন্দময়, মঙ্গলময়, স্নেহময় । প্রেমে জগতের সৃষ্টি, প্রেমে জগতের স্থিতি, প্রেমের দ্বারা চন্দ্র কিরণে, ফুলের গন্ধে, পাখীর গানে, নদীর কল কল তানে, বরষার গম্বীর ঝঙ্কারে, পর্বতের উচ্চতায়, সমুদ্রের গভীরতায়, সমতলের শ্যামলতায়, আকাশের নীরবতায় । তোমার প্রেম আমাদের জীবনের সকল আনন্দে, হাসি খেঁচায়, নৃত্যে গানে, যৌবনের প্রেমে, উচ্চ আশায়, শৌর্য্যে বীর্য্যে, বার্কাক্যের প্রবোধ অভিভূততায়, সংঘর্ষে, ধর্ম্মবলে, বিশ্বাসে ও ভক্তিতে । উপরে নক্ষত্রকে যেমন তুমি চালাও, মানুষের জীবনকেও তেমনি চালাও । কোন্‌ অনির্দিষ্ট অজানিত গন্তব্যের দিকে মানবসমাজের ঘটনা সকলকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছ তুমিই জান ; বাগানের ফুলকে যেমন তুমি ফুটাও, মানুষের আত্মাকেও তুমি তেমনি স্নগন্ধে সৌন্দর্য্যে

সুশোভিত করিয়া তুমি প্রস্ফুটিত কর,—কোন আশ্চর্য্য কোশলে ও রহস্যময় নিয়মে তুমিই জান। তোমার মঙ্গল ইচ্ছা জগতের সকল ঘটনায়, প্রকৃতির সকল নিয়মে, সমাজের নীতি ও ব্যবস্থায়, প্রাণ ও দেশাচারের বিকাশে প্রকাশ পাইতেছে। আমরা একটু তার আভাস পাইয়া ধন্ত হই। জ্ঞানের জন্য সংগ্রামে, সত্যের অন্বেষণে, পবিত্রতার সাধনে তুমি আমাদের অধিনায়ক, তুমি সহায় ও বলদাতা, অভয়দাতা। প্রেমময় পিতা তুমি, সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া পাপ থেকে বাঁচাও। আমাদের শিক্ষার উন্নতির ব্যবস্থা তুমি কর ; জ্ঞানদাতা গুরু হইয়া তুমি নিত্য নূতন সত্য শিখাও ; নূতন প্রেমের সাধনে ত্রুতী কর। স্নেহময়ী জননী, আমরা কুপুত্র, কিন্তু ভূমিত স্নুমাতা। সংসারে অনেক অধম পতিত পাবণ সন্তান দেখা গিয়াছে,—মাকে নির্যাতন করে, কষ্ট দেয়,—এমন অনেক দৃষ্টান্ত দেখিয়াছি, শুনিয়াছি ; কিন্তু মা ছেলেকে পরিত্যাগ করিয়াছে এমন হয় নাই, হইতে পারে না। আমরা যতই মলিন, যতই দুর্বল, যতই পাপী ও বিপথগামী হই না, তুমি আমাদের পরিত্যাগ করিবে না, তুমি আমাদের পেছনে পেছনে ছুটিবে, হাত ধরিয়া ফিরাইবে, অশ্রু জল মুছাইবে, তোমার করুণায় আমরা মুক্তির অধিকারী হইয়া পরিত্রাণ পাইব। পরম পতি তুমি, তোমার প্রেম অতি আশ্চর্য্যরূপে গোপনে আমাদের হৃদয়ে কাজ করে। সত্য নারী যেমন স্বামীকে দেবতা জানিয়া পতিব্রতা হইয়া স্বামীর সেবা করে, ভক্ত সাধু ঋষি যোগীরা তেমনি তোমার প্রেমে বিভোর হইয়া, তোমার চরণে মতি রাখিয়া জীবনে তোমার কাজ করেন।

তাহাদের প্রতি তোমার প্রেম স্বাভাবিক, তাহাদের সঙ্গে তুমি লীলা করিবে, এতো কিছু নয় ; কিন্তু যারা অসতী রমণীর মত উপপতির সহিত অবৈধ প্রেমে আবদ্ধ, সংসারের অসার অনিত্য বিষয়ের মোহে অন্ধ হইয়া তুচ্ছ ধন মান পদের নিকট আপনার সম্মান বিক্রয় করিয়াছে, যাহারা প্রলোভনে বন্দী হইয়া পাপের গভীর পক্ষে মগ্ন হইয়াছে, তাহাদের দ্বারেও তুমি প্রেমের ভিখারী, তাহাদেরও তুমি আলিঙ্গন কর, বাহুপাশে আবেষ্টন কর, তাহাদেরও তুমি প্রেম দাও, তাহাদের কুপথ হইতে ফিরাইবার জন্য তুমি রাত দিন মিনতির সুরে বীনা বাজাও, ইহার চেয়ে বিশ্বজয়ী প্রেমের প্রমাণ আর কি হইতে পারে ?

—

## জাতিগঠন তোমার মঙ্গল বিধান ।

১৩ই মাঘ । ২৭শে জানুয়ারী, ১৯১৯।

জাতি সকলের নিয়ন্তা তুমি । হিন্দু, য়িহুদী, পারসী, খৃষ্টান, মুসলমান সকল জাতির ইতিহাসে তোমার মঙ্গল বিধান প্রকাশিত হইতেছে । তোমার স্বেচ্ছায় প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য তুমি জগতে জাতি গঠন কর। যে জাতি স্বর্গ রাজ্যের আদর্শের যত নিকটে, সেই জাতি তত উন্নত, তত সবল, তত স্থায়ী হয় ; আর যে জাতি স্ত্রীর মর্যাদা লঙ্ঘন করিয়া, অশ্রের স্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ



করিয়া আপনাকে বড় করিতে যায়, সেই জাতি দুদিনের গৌরবে, দুদিনের ঐশ্বর্যে স্ফীত হইয়া খুলিতে মিশাইয়া যায়। তুমি আত্মার বিকাশের জন্য বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে অন্ন হইতে প্রাণ, প্রাণ হইতে মন, মন হইতে বিজ্ঞান, ও বিজ্ঞান হইতে আনন্দের ধারা প্রবাহিত করিতেছ। আত্মাই জগতের মূল লক্ষ্য, আত্মার বিকাশই ব্যক্তিগত ও জাতিগত জীবনের মূল লক্ষ্য, আত্মা হইতেই শক্তি, আত্মা হইতেই ধন, আত্মা হইতে শৌর্য ও বীর্য।

## নব যুগের নব ধর্ম ।

১৪ই মাঘ। ২৮শে জানুয়ারী, ১৯১৯।

বর্তমান যুগে নুতন ধর্মের বিধাতা তুমি। ঋষি যোগীদের ধর্ম অরণ্যে সাধনের বস্তু; সে ধর্ম আমাদের জন্য নয়। সংসারের গৃহে পরিবারে থাকিয়া, আকিসে আদালতে, কল কারখানায়, বিদ্যালয় ও হাসপাতালে কাজ করিয়া, শস্ত্রক্ষেত্রে লাজল টানিয়া, রৌদ্র বৃষ্টিতে জমি চাষ করিয়া, মাথার ঘাম পায়ের ফেলিয়া, শ্রমজীবীর মজুরী করিয়া, কামার কুমার ধোপা নাপিত তাঁতি হুতারের সঙ্গে, মুচি মেথর জেলে ভাইএর সঙ্গে খাটিয়া, যদি তোমার নাম গান করিতে পারি,

তোমার সেবার আনন্দে বিভোর হইতে পারি, তবেই আমি ধন্য হইব। তুমি জনগণ নায়ক, প্রজাপতি, আমরা জনসেবার, প্রজা সাধারণের উন্নতিতে, তাহাদের স্বাস্থ্যরক্ষায়, পানীয় জল সংশোধনে জীবন নিয়োজিত করিতে পারিলে, তাহাদের জ্ঞান বিপ্লব হাওয়া, ভেজাল-রহিত খাদ্য, শীতগ্রীষ্মোপযোগী বস্ত্র, পারিবারিক আরাম ও সুস্থজীবন-ধারণোপযোগী আবাস গৃহ নির্মাণ ইত্যাদির সুব্যবস্থা করিতে পারিলে তোমার স্বর্গরাজ্য পৃথিবীতে আসিবে। তাহাদের প্রাণে শিক্ষার আলোক, ধর্মের হাওয়া ও ভক্তির উষ্ণতা লাগিয়া হৃদয়ের ফুলটি বিকশিত হইবে; সকল নরনারী মনের স্ফূর্তিতে আনন্দে স্নতঃ-প্রণোদিত হইয়া স্বাধীন ইচ্ছা লইয়া তোমার মন্দিরের যাত্রী হইবে, তোমার ধর্ম সাধনের জ্ঞান মণ্ডলী গঠন করিবে। এই নবযুগের নব ধর্ম তুমি নব্যশিক্ষিত যুবকদের আত্মাতে প্রকাশিত কর। এই নব ধর্মের অমুশাসনে প্রতিদিনের জীবনে আশার আলোক, বিবেকের বাণী, বিশ্বাসের দৃষ্টি, প্রেমের অমৃতরস, আনন্দের সুগন্ধ ও সেবার কোমল স্পর্শ লাভ করিয়া ধন্য হই। প্রতিমুহূর্ত্তকে তোমার জীবন্ত বর্ত্তমানতা দ্বারা পরিপূর্ণ করিয়া দেখি; শান্তি, সম্ভাব, শুভাকাঙ্ক্ষা, প্রীতি ও প্রেমের আতিশয্য দ্বারা সংসারের সকল অপবিত্রতা, অশুভ অমুষ্ঠান, বাক্য ও চিন্তা আচ্ছাদিত করিয়া ফেলি; প্রেমের স্রোতে সকল কলহ বিবাদ, ভেদ বিরোধ, হিংসা ঘৃণা, মনোমালিন্য ভাসাইয়া নেই।

সময়ানুবর্তীতা, পরিচ্ছন্নতা, মিতব্যয়িতা, ক্ষুদ্র বিষয়েও পূর্ণতার আদর্শ প্রতিষ্ঠা, সংবাদপত্র পাঠ ও সভাসমিতিতে যোগদানকে ধর্মসাধনের অন্তর্ভুক্ত করিয়া লই।

## সর্বভূতে পরমাত্মা

১৭ই মাঘ। ৩০শে জানুয়ারী, ১৯২০।

সর্বভূতস্বমাত্মানং সর্বভূতানি চাত্মনি।

ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥

যো মাং পশ্যতি সর্বত্র সর্বত্র ময়ি পশ্যতি।

তস্মাহং ন প্রণশ্যামি স চ মে ন প্রণশ্যতি ॥

সর্বভূতস্থিতং যো মাং ভজত্যেকত্বমান্বিতঃ।

সর্বথা বর্তমানোহপি স যোগী ময়ি বর্ততে ॥ (গীতা ৬২৯-৩১)

“সাঁহার আত্মা যোগযুক্ত, তিনি সর্বত্র সমদর্শী হইয়া আত্মাকে সর্বভূতে অবস্থিত ও সর্বভূতকে আত্মাতে দর্শন করেন। যিনি আমাকে ( অর্থাৎ পরমাত্মাকে ) সকল বস্তুতে ও সকল বস্তুকে আমার মধ্যে দেখেন, আমি তাঁহাকে পরিত্যাগ করি না। যিনি আমার সহিত একীভূত হইয়া, আমাকে সর্বভূতে অবস্থিত জানিয়া ভজনা করেন, সেই যোগী যেখানেই থাকুন না কেন, আমাতেই অবস্থান করেন।”

এই কয়েকটি শ্লোকের মধ্যে গীতাকার ব্রহ্মজ্ঞানের সারভঙ্গ ও চরম সাধনার বর্ণনা দিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্মের যদি কোন সার্থকতা থাকে, তবে এই আদর্শকে জীবনে উপলব্ধি করা এবং পারিবারিক, সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় কর্মক্ষেত্রে ইহাকে বাস্তবে পরিণত করিবার সাধনাই প্রত্যেক ব্রাহ্মের মূলমন্ত্র হওয়া উচিত। সর্বভূতে পরমাত্মাকে ও পরমাত্মার মধ্যে সর্বভূতকে দেখাই সত্য দেখা। আমার মধ্যে অনন্তের প্রকাশ ও অনন্তের মধ্যে আমার বাসগৃহ— একথা শুধু মুখে বলা ও চিন্তাতে ধরিবার জ্ঞান নয়, জীবনের প্রতি মুহূর্তে, প্রতি অবস্থায়, প্রতি ঘটনায়, প্রত্যক্ষরূপে অনুভব করিবার ও অপরের প্রাণে অনুভব করাইবার জ্ঞানই ব্রহ্মোৎসবের আয়োজন। উৎসবাস্ত্বে আমরা সকলে অন্তরে প্রবেশ করিয়া অন্তরাত্মার সাক্ষাৎ দর্শনলাভ করিয়া বিশ্বভুবনে তাঁহার সন্তা ও চৈতন্যকে প্রসারিত দেখিয়া কৃতজ্ঞতার সহিত ভক্তি বিনয়ে মস্তক অবনত করি ও বলি, “যে ধন স্বর্গের দেবতাদের বাঞ্ছিত, ঋষি যোগীদের তপস্তার ফলে, মহাত্মা রামমোহনের সাধনায় তাহা মর্ত্যে অবতীর্ণ হইয়া পাপীতাপীদের উদ্ধার করিল—ইহাই ব্রহ্মকৃপার জলন্ত প্রমাণ; জয় করুণাময়, তোমারি কৃপার জয়, তোমার প্রেম ধন্য!”

জগতে অনেক বড় বড় আবিষ্কারের কথা শুনিতে পাই। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানে আর্কিমিডিসের সম্বন্ধে একরূপ লিখিত আছে যে স্নানাগারে জলে ভাসিতে ভাসিতে এক নিমিষের মধ্যে বহু আলোচনার দ্বারা অমীমাংসিত একটি সত্যনিয়ম তাঁহার প্রাণে প্রকাশিত হইল; তিনি সেই সত্যের সাক্ষাৎ পাইয়া “পেয়েছি” “পেয়েছি”

বলিয়া আনন্দে নাচিতে নাচিতে উলঙ্গ অবস্থায়ই স্নানাগার হইতে বাহির হইয়া আপনার আবিষ্কৃত তত্ত্বের কথা জগতের লোককে শুনাইতে ছুটিলেন। এইরূপ কলম্বাসের নূতন মহাদেশ আবিষ্কার ও নিউটনের মাধ্যাকর্ষণের নিয়ম আবিষ্কার তাঁহাদের নাম পৃথিবীর জ্ঞানবিস্তারের ইতিহাসে চিরপ্রসিদ্ধ ও স্মরণীয় করিয়া রাখিয়াছে। মানবজাতির ইতিহাসে ভারতের ঋষিরা যে এক অভিনব আবিষ্কার করিয়াছিলেন—যে আবিষ্কারের জন্য চিরকাল ভারতের সভ্যতার ও সাধনার কীর্ত্তি অমর হইয়া থাকিবে, যে জন্য আমাদের প্রত্যেকের শিরায় শিরায় গৌরবের দীপ্তি বৈদ্যাতিক প্রবাহের মত সঞ্চারিত হওয়া উচিত—সেই আবিষ্কারের কথা কয়জন জানেন ও ভাবেন? যেদিন এক সুন্দর শুভ্র প্রভাতে উদার নীলাশ্বরের নিম্নে দাঁড়াইয়া ভারতের ঋষি ধ্যানযোগে পরমদেবতার পবিত্র সত্তাতে চিন্ত সমাহিত করিয়া, আপনার আত্মাকে অনন্তের মধ্যে ও অনন্তকে আপনার আত্মাতে ও সর্বভূতে প্রকাশিত দেখিয়াছিলেন, সেদিন জগতের ইতিহাসে এক বিশেষ দিন। ভারতের ধর্মজীবনের ধারা সেদিন স্বর্ণকিরণে মণ্ডিত হইয়া অক্ষয় অমর চির পুরাতন অথচ চিরনূতন পরম পুরুষের বিশেষ আশীর্বাদলাভ করিয়া মানব জাতির মুক্তির পথ প্রস্তুত করিবার জন্য শুভযাত্রা আরম্ভ করিয়াছিল। সেদিন ভারতের তপোবনে ত্র্যম্বক আপনাকে অনির্বচনীয় আবিষ্কারে আপনি স্তম্ভ হইয়া, একী গভীরমন্ড্রে আকাশ বাতাস ঝঙ্কত করিয়া, আনন্দের রাগিণীতে চারিদিক পূর্ণ করিয়া বলিয়া উঠিয়াছিলেন, “শৃগুজ্জ্বলিষ্মেহমৃতন্ত পুত্রা আ যে

ধামানি দিব্যানি তসুঃ”। “ওগো দিব্যধামবাসী অমৃতের পুত্রগণ, তোমরা শোন”। একী আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে সেই ঋষি স্বর্গের দেবতাও মর্ত্যের মানুষকে ডাকিয়া বলিয়াছিলেন—

“বেদাহমেতং পুরুষং মহান্দুর্ভাগ্যাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ ।

তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুমেতি নান্দ্যঃ পশ্চা বিজ্ঞতেহয়নায় ।”

“আমি সেই মহান্ জ্যোতির্শ্রয় পুরুষকে জানিয়াছি—যিনি তিমিরের পরপারে বিরাজমান, তাঁহাকে জানিয়া মানুষ মৃত্যুকে অতিক্রম করিতে পারে, অন্ধ পথ নাই।” সেদিন সত্য সত্যই স্বর্গ মর্ত্যের ব্যবধান ভাঙ্গিয়া গেল, মানুষ দেবতার সহিত এক আসনে বসিবার অধিকার পাইল। জগতের ইতিহাসে যত আবিষ্কারের কাহিনী আমরা জানি, তার মধ্যে মানবাত্মাতে অনন্ত ব্রহ্মের এই সাক্ষাৎ অনুভূতি সকলের শ্রেষ্ঠ, অভিনব, অভূতপূর্ব আবিষ্কার। ভারতের ললাটে মঙ্গলবিধাতা যে এই গৌরবের দীপ্তি অমর করিয়া রাখিয়াছেন, তাহার পশ্চাতে কতখানি সাধনা, কতখানি তপস্শা, কতখানি ত্যাগ ও নিষ্ঠা সঞ্চিত ছিল, আজ আমাদের ভাবিবার ও নীরবে কৃতজ্ঞচিত্তে অনুভব করিবার দিন। এই ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মানুভূতির কলে মানব জাতির চিন্তা, ধর্ম, নীতি কতদূর অগ্রসর হইয়াছে, পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্যপ্রতিষ্ঠার সোপান-পরম্পরা কতদূর প্রস্তুত হইয়াছে, তাহা কি আর পরিমাণ করা যায় ? ধন্য আমরা, এই পুণ্যভূমিতে এমন পুণ্যপুরুষদের আধ্যাত্মিক সম্পদের উত্তরাধিকারী হইয়াছি—যে ভূমিতে কত মহর্ষি-মহাপুরুষেরা ব্রহ্মের স্বরূপ, ব্রহ্মের অদ্বিতীয়, সত্য, জ্ঞান, অনন্তরূপ,

তঁাহার আনন্দ, সৌন্দর্য, মাধুর্য কেবল জীবনে আনন্দাদন ও উপলব্ধি করিয়াছিলেন এমন নয়, ভবের দ্বারা, জ্ঞানের দ্বারা, বাক্য ও মনের দ্বারা সেই স্বর্গীয় আলোককে দৃশ্য জগতের সত্যজীবের সত্য সূক্তিমান করিয়া বেদে উপনিষদে রক্ষা করিয়া গিয়াছেন। বেদিক তাঁহারা বহুর পশ্চাতে এককে দেখিয়া, পৃথিবীর সকল দুঃখ বিপদ, রোগ-শোক-তাপ, পরীক্ষা প্রলোভনের মধ্যে তাঁহাকেই একমাত্র স্মরণীয় ও বরণীয় জামিয়া মৃত্যুকে উপেক্ষা করিতে দেখিয়াছিলেন; আনন্দকে অক্ষয় অটুটরূপে সর্বত্র স্বীকার করিয়া বলিয়াছিলেন, “আনন্দাচ্ছ্যেব খলিমানি ভূতানি জায়ন্তে, আনন্দেন জাতানি জীবন্তি, আনন্দং প্রবক্ষ্যাসিৎসংবিশন্তি”—আনন্দেই নিখিল চরাচরের উৎপত্তি, আনন্দেই জাত পদার্থসমূহের জীবন ও স্থিতি, এবং পল্লিগমে আনন্দেই সকলের পরিণতি ও বিলয়; বেদিক তাঁহারা বলিয়াছিলেন, “তাঁহারই ভয়ে অগ্নি তাপ দেয়, ভয়ে তাঁহার সূর্য আলো দেয়, ভয়ে ইন্দ্র, চন্দ্র, এমন কি মৃত্যু পর্য্যন্ত নিয়ন্ত্রিত হয়, —( ভয়াদম্ভ্যাগ্নিস্তপতি, ভয়ান্তপতিসূর্যঃ, )—এবং আনন্দস্বরূপ ত্রাজকে জানিলে আর কোথাও ভয়ের স্থান থাকে না” ( আনন্দং ত্রাজগোবিদ্বান্ ন বিভেতি কুতশ্চন )—সেদিনের কথা স্মরণ করাইয়া দিবার জন্য, সেই অজয় বাগী শুনাইবার জন্য, অনন্ত কুমার, সহিত, অসীমের সহিত, ক্ষুদ্র সসীম আমাদের জীবনকে মিলাইবার জন্যই ত্রাণার্থ নব্যভারতে অবতীর্ণ হইয়াছেন, এবং আমরা প্রতি বৎসর ত্রয়োৎসবের আয়োজন করিতেছি।

ব্রহ্মবিদ্যা স্বর্গের ধন ছিল। মর্ত্যজীবকে তরাইবার জন্তু কী আশ্চর্য্য কোণলে পরম করুণাময় পরমেশ্বর ইহার ধারা এই জগতে, এই ভারতের জনসমাজে প্রবাহিত করিলেন, তাবিলে বিশ্বয়ে নির্বাক হইতে হয়। পুরাণে বর্ণিত আছে যে, সগর রাজার স্ত্রীযোগ্য বংশধর ভগীরথ তাঁহার পূর্ব-পুরুষদের পরিত্রাণের জন্তু স্বর্গের মন্দাকিনীকে ধরায় অবতীর্ণ করিয়া গঙ্গানদীর নির্মলস্ত্রোতে গ্রামজনপদের উর্ব্বরভাসাধনে সহায়তা করিয়াছিলেন। পুরাণের এই বর্ণনার সহিত এদেশে ব্রহ্মবিদ্যার প্রতিষ্ঠার ইতিহাস আশ্চর্য্যরূপে মিলিয়া যায়। ভগীরথ বহু সহস্র বৎসরের তপস্তার ফলে যখন দেবপ্রসাদ লাভ করিয়া গঙ্গাকে স্বর্গধাম হইতে পৃথিবীতে আনয়ন করিলেন, তখন হইতে পদে পদে কত বাধা বিশ্ব, কত সংগ্রাম, কত পরীক্ষা তাঁহার সম্মুখে উপস্থিত হইতে লাগিল, এবং এসকল বিপদে ও পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার জন্তু তাঁহাকে কত সাধনা করিতে হইয়াছিল—তাহা আমরা জানি। প্রথমে যোগীরাজ সন্ন্যাসী শব্দর এই স্বর্গের পবিত্র ধারাকে আপনার জটাজুটের মধ্যে ধারণ করিয়া, আপনার নিভৃত নির্জন তপোবনে একান্তচিত্তে সম্ভোগ করিবার জন্তু ইহাকে গোপন করিয়া রাখিলেন। অনেক তপস্তার পরে ভগীরথ সেই কঠোর সন্ন্যাসীর জটা হইতে গঙ্গার স্রোতকে নিঃসারিত করিলেন, কিন্তু কিছুদূর অগ্রসর হইতেই আর এক বিপদ উপস্থিত হইল। দারুণ পিপাসায় কাতর হইয়া ব্রাহ্মণ পণ্ডিত জহ্মুনি গণ্ডূষে এই ক্ষীণ স্রোতস্বতীকে পান করিলেন ও তাঁহার বিশাল উদরে এই বহু



তপস্কার প্রভাবে স্বর্গ হইতে আনীত অনন্ত অক্ষয় সম্পদটি লৌহ-  
 লিঙ্গকে হীরামুক্তার মত আবদ্ধ হইয়া দীর্ঘকাল লোকচক্ষুর  
 অগোচরে অব্যবহারে পড়িয়া রহিল। এই ব্রাহ্মণের উদর-গর্হের  
 হইতেও ভগীরথ কঠোর সাধনা ও অবিভ্রাম চেষ্টা করিয়া গঙ্গাকে  
 মুক্ত করিলেন। তার পরে যখন গঙ্গার প্রবল স্রোত পাছাড়ের  
 গায়ে বড় বড় পাথর জঙ্গল ভেদ করিয়া সমতলের দিকে প্রবাহিত  
 হইতেছে, তখন ঐরাবত হস্তী আপনার বিরাট দেহ ও বিপুল  
 শক্তির গর্বে মত্ত হইয়া, গঙ্গার স্তম্ভের অথচ ভেজোময় রূপে অঙ্ক  
 হইয়া, তাঁহাকে আপনার বশীভূত করিতে ও জগতের কাজে না  
 লাগাইয়া কেবল নিজের সম্ভোগের বস্ত্র করিয়া রাখিতে বিস্তর  
 চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু মহাত্মা ভগীরথের পুণ্যে গঙ্গার  
 স্রোত তখন ক্ষীণ হইয়া বিশাল আয়তন লাভ করিয়া এত বলবতী  
 হইয়াছিল যে ঐরাবত হস্তী সামান্য তৃণের দ্বারা তাঁহার সম্মুখে  
 ভাসিয়া গেল। এইরূপে সকল বিষয় অতিক্রম করিয়া জনপদে,  
 সমতল প্রদেশে গঙ্গা প্রবাহিত হওয়ার ফলে কত জমি উর্বরা  
 হইয়াছে, কত আবর্জনা ধৌত হইয়াছে, কত পিপাসু পথযাত্রীর  
 প্রাণ শীতল হইয়াছে, কত ব্যবসা-বাণিজ্য ও কৃষির পথ সুগম  
 হইয়াছে ও ভারতের প্রজাসাধারণ কত সম্পদশালী হইয়াছে !  
 পৌরালিক আখ্যায়িকায় রূপকচ্ছলে ব্রহ্মবিদ্যার উৎপত্তি, বিস্তার,  
 বিকাশ ও পরিণতির কাহিনী প্রচ্ছন্নভাবে প্রকাশ করা হইয়াছে  
 কিনা কে বলিতে পারে ? ঋষিরা অনেক তপস্কা ও সাধনার  
 দ্বারা যে অমূল্য দিব্যজ্ঞান লাভ করিলেন, তাহা ব্রহ্মবিদ্যা নামে

শাস্ত্রে বিবৃত হইয়াছে। উপনিষদের ব্রহ্মবিদ্যা মানবাত্মার পরিব্রাজনের জন্যই স্বর্গ হইতে মর্ত্যে প্রেরিত ও প্রকাশিত হইয়াছিল; কিন্তু মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের পূর্বে পর্যন্ত এই অমরত্বের সন্ধান, এই আত্মজ্ঞান বা ব্রহ্মবিদ্যা গুপ্তধনের মত প্রচ্ছন্ন থাকায় সংসারের কোন কাজে, মানবসমাজের কোন কল্যাণে নিয়োজিত হয় নাই। প্রথমতঃ একশ্রেণীর সাধক—সন্ন্যাসী শঙ্করের প্রতিনিধি বা অশুচরগণ—গৃহপরিবার, সংসার ও সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া সন্ন্যাসাত্মমে থাকিয়া গিরিশঙ্কর, অরণ্যে, নির্জনে নিভূতে এই ব্রহ্মবিদ্যার সাধন করিতে চাহিলেন। তাঁহাদের সতে এই ব্রহ্মজ্ঞানের মন্দাকিনী হিমালয়ের শৃঙ্গে কুমারাবৃত, সৌর কিরণে উদ্ভাসিত গুহাতে নির্মল করণার ধারার মত সঞ্চিত, গুপ্ত ও আবদ্ধ থাকার যোগ্য; কারণ নিম্নভূমিতে অবতীর্ণ হইলে ইহা আবিল, পঙ্কিল, মলিন হইয়া ইহার স্বাভাবিক পুরাতন স্বচ্ছতা, শুভ্রতা ও বিমলতা হারাইবে। ব্রহ্মবিদ্যাকে এই বোগী সন্ন্যাসীদের হাত হইতে মুক্ত করিয়া যখন সমাজের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী, তত্ত্ব ও কর্মীদের আয়ত্ত করার চেষ্টা হইতেছিল, তখন ক্ষুদ্র মুনির বংশধর ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা টিকি নাড়িয়া পৈতায় হাত দিয়া শাস্ত্রের বচন আওড়াইয়া বলিতে লাগিলেন, “আরে সর্বনাশ! কর কি তোমরা? এমন উন্নত রহস্যময় দুর্বোধ্য ব্রহ্মজ্ঞান সাধারণ মানুষের কাছে ছাড়িয়া দিলে কি আর রক্ষা আছে? ইহাতে বানরের গলায় মুক্তার হার পরাইয়া এমন দুর্লভ সম্পদের অবমাননা করা হইবে; আর সমাজে সাম্য ও একাত্মবাদের আদর্শ

প্রচারিত হইলে আমাদের পুরোহিত শ্রেণীকে কেহ মাত্ত করিবেনা; স্বাধীনতার নামে যেচ্ছাচার ও উচ্ছৃঙ্খলতার রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে।” সুতরাং তাঁহারা সাংসারিক স্বার্থ ও ধর্ম মাত্তসর্য সিংহাসায় পৌরোহিত্যের প্রভাব রক্ষার অল্প জালসার এক পণ্ডবে এই ব্রহ্মবিদ্যাকে উন্নয়ন করিয়া নিজেদের যোগবদ্ধ, ত্রিধাকান্ত মাননক্ষিণা ও আত্মের ভোজনাদি সমাজে অব্যাহত রাখিলেন। কেবল বিশেষ জাতি, বিশেষ শ্রেণী ও বিশেষ অধিকারীর মধ্যে ব্রহ্মজ্ঞানের আলোচনা আবদ্ধ থাকতে কালক্রমে বেদ উপনিষদের অমর বাণী এদেশে সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত এবং সমাজের নীতিধর্মের ও আচরণে ব্রহ্মবিদ্যার প্রভাব একেবারে লুপ্ত হওয়ার সম্ভাবনা হইল। এই পৌরোহিত্যের অধিকারলোলুপ ব্রাহ্মণ-সম্প্রদায়ের হাত হইতে আবার বিধাতার মঙ্গলনিয়েমে ব্রহ্মজ্ঞানের জ্যোতিষ্ক অল্প জাতি সকলে বিকীর্ণ হইতে লাগিল। কিন্তু সমাজের মধ্যে বাহারা ধনে মানে ক্ষমতার সর্বসাধারণের বহু উর্দ্ধে প্রতিষ্ঠিত, বাহারা পার্থিব সম্পদে ও পাশবিক বলে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া গণিত, তাহারা অনায়াসে নিজেদের দৌরব ও অধিকার বিস্তার ও বৃদ্ধির জন্য গুপ্তধনের সন্ধান করিতে পারিতেন, এবং পরাবিদ্যার সঙ্গে সঙ্গে অপরাবিদ্যাকে আয়ত্ত করিয়া আপনাদের বিশ্বরত্নকে নিরুজ্জ্বল জন্ত, ইন্দ্রিয় লালসা চরিতার্থ করিবার জন্ত ও শক্তি পরিচালনার জন্ত এই দৈবী সম্পদকে নিয়োজিত করিবার সুযোগ পাইতেন। পুরাণে রাবণ যেমন দেবতার করে অমর হইয়া স্বর্গের দেবতার সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিল ও বশী ও

নীতিকে পদদলিত করিয়া নির্দোষ নর-বানরের বিরুদ্ধে অস্ত্র চালনা করিয়াছিল, এদেশে ও বিদেশে সেরূপ অনেক দুর্দান্ত নৃপতি বা সেনাপতি বলসেবক নীতির আশ্রয়ে সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞান-বিজ্ঞান ও দর্শনের অপব্যবহার করিয়াছেন। পুরাণের ঐরাবত হস্তীর পক্ষে গজার স্রোত রোধ করার চেষ্টার সহিত এসকল পাণ্ডব শক্তিশালী ব্যক্তিদ্বারা ব্রহ্মবিজ্ঞানসাধনের তুলনা হইতে পারে। মহাত্মা রাজা রামমোহন ভগীরথের মত ব্রহ্মকৃপার মন্ডাকিনীকে ভারতের ধর্মক্ষেত্রে কর্মক্ষেত্রে প্রবাহিত করিতে গিয়া এই তিন শ্রেণীর সাধকরূপী প্রতিকূলশক্তিকে নিরস্ত করিয়াছিলেন। যে উচ্চ আদর্শ হিমালয়ের পুণ্যতীর্থে সম্মাসীদের সাধনের ধন ছিল, তাহাকে তিনি গৃহে, সমাজে, পরিবারে, সংসারে প্রতিষ্ঠিত করিলেন। যে ব্রহ্মবিজ্ঞা কৃপণের গুণুধনের মত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের উদরে বা সিঁদুকে চাবিবদ্ধ হইয়াছিল, তিনি তাহা সকল জাতি, সকল শ্রেণীর মধ্যে মুক্তভাবে বিতরণ করিলেন। যে দিব্যজ্ঞান অল্পসংখ্যক অসাধারণ শক্তিশালী পুরুষের হাতে স্তম্ভ হইয়া ব্যক্তিগত স্বার্থসাধন ও ক্ষমতা পরিচালনের উদ্দেশ্যে নিয়োজিত হওয়ার আশঙ্কা ছিল, তাহাকে তিনি নীতিধর্মের উন্নত, পবিত্রচরিত্র মানবমাত্রেরই পক্ষে গভীর সাধনা, কঠোর তপস্বী, ধ্যান আরাধনা ও প্রার্থনার দ্বারা দেবপ্রসাদে লভনীয় বলিয়া সর্বসাধারণের কাছে প্রচার করিলেন, ও সমাজের উন্নতির জন্য, সাংসারিক ও পারিবারিক কল্যাণের জন্য ও জগতের হুঃখতাপ পাপ ব্যাধি দূর করার জন্য এই আধ্যাত্মিক সম্পত্তিকে একমাত্র

অব্যর্থ উপায় ও সঞ্জীবনী মহোষধ বলিয়া মানবজাতির নিকট  
 ঘোষণা করিলেন। এই ব্রাহ্মদিগের আবিষ্কৃত পুরাতন ভারতের  
 গুপ্তধনকে রাজা রামমোহন পুনরাবিষ্কৃত করিয়া, পুনঃপ্রচলিত ও  
 পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করিয়া বর্তমানযুগে সত্যজ্ঞাতিসমূহের—বিশেষতঃ  
 ভারতীয় ও বঙ্গীয় জনসমাজের নিকট অসীম অপরিমিত ঐচ্ছা,  
 সম্মান ও কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন, ইহাতে সন্দেহ কি ?  
 ব্রাহ্মসমাজের নরনারী বিশেষভাবে এই ব্রাহ্মবিদ্যার ও অধ্যাত্ম  
 সাধনের উত্তরাধিকারী হইয়া, ‘একমেবাধিতীয়ং’ ব্রাহ্মের, সত্যশিব  
 হৃন্দরের রূপ ধ্যানে অভ্যস্ত হইয়া, এই মুক্তিপ্রদ ধর্মের অমৃত রস  
 আনন্দনে নবজীবনের স্ফূর্তিলাভ করিয়া, আনন্দে “জয় ব্রাহ্ম জয়”  
 গান করিতেছেন ও সকলকে এই পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের শীতল ছায়ায়  
 আলিবার জগু আহ্বান করিতেছেন—ইহাই মাঘোৎসবের পুণ্যতীর্থে  
 সকলের চেয়ে সুন্দর দৃশ্য এবং এখানেই ব্রাহ্মসমাজের সার্থকতা।  
 উৎসবের প্রারম্ভে আমরা গাহিয়াছিলাম, “এসেছে ব্রাহ্মনামের  
 তরঙ্গী কে বাবিরে তোরা আয়রে আয় .....ধনী কি নির্ধন,  
 জ্ঞানী কি অজ্ঞান, নাহি দেখে কারো জাতিকুলমান, ভবনদী পারে  
 সেই যেতে পারে, ব্যাকুল অন্তরে যেতে যে চায়”। আজ  
 উৎসবের শেষদিনে আমাদের সাক্ষ্য দিতে হবে—সত্যসত্যই কি  
 আমরা ব্রাহ্মনামের তরঙ্গীতে আরোহণ করিয়া ভবনদীর ওপারে  
 জ্যোতির্শ্রম্য অক্ষয় আনন্দধামের যাত্রী হইয়াছি ? সত্যসত্যই কি  
 আমাদের জাতিকুলের অভিমান যুচিয়া গিয়াছে ? সত্যসত্যই  
 কি আমরা পাপীতাপী হইয়াও ব্রাহ্মকৃপায় মুক্তিলাভের আহ্বান

শুনিয়াছি ? সত্যসত্যই কি আমরা মধুর সঙ্গীতে ভুবন প্লাবিত, আনন্দগহরীতে দিক্ দিগন্তর তরঙ্গিত অনুভব করিতেছি সত্যসত্যই কি আমরা সর্বভূতে আত্মাকে ও আত্মাতে সর্বভূতকে দেখিয়া ধম্ম হইয়াছি ? আজ অতীত ইতিহাসের কথা ছাড়িয়া বর্তমানে—এই জীবন্ত জাগ্রত বর্তমানে—ব্রহ্মানুভূতির সাক্ষ্য দিতে হইবে। এই মুহূর্তে এই মন্দিরে—“স্থানেতে এখানে সময়ে এখন”—আমাদের দেহ-প্রাণ-মন পূর্ণ করিয়া, অন্তর বাহির পরিব্যাপ্ত করিয়া, আমাদের নিঃশ্বাসে শোণিতাধারে, অস্থিমজ্জার, চিস্তার কলনায়, বুদ্ধিতে স্মৃতিতে, চৈতন্যময় আত্মাতে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া সেই এক অসীম দেবাদিদেব আপনাকে প্রকাশিত করিতেছেন, ইহা কেবল কবির কবিত্ব নয়, রূপক নয়—দিব্যচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়া, প্রাণে প্রাণে গভীররূপে উপলব্ধি করিয়া, এই সাক্ষ্য দিতে হইবে।

বর্তমান যুগের দর্শন বিজ্ঞান কি এই সত্যটাকেই নানাভা নানা ভাষায়, বিভিন্ন আকারে, মূর্তি দিবার, স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতররূপে ধারণার বস্তু করিবার জন্ত চেষ্টা করিতেছে না ? গ্রীক দর্শনের আদি গুরুরা বহুর পশ্চাতে একেরই সম্মান করিয়াছিলেন, মায়া ও ছায়ার ( appearance ) দৃষ্টজগৎকে সত্যবস্তুর প্রকাশরূপে ধরিতে চাহিয়াছিলেন। তাঁহারা কেহ জলকে, কেহ অগ্নিকে, কেহ বায়ুকে মূলসত্তা, আদি কারণ, সর্বব্যাপী পরমাধার ও একমাত্র জগতের আত্মায় বলিয়া স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু জড়শক্তি ও ইন্দ্রিয় জগতের উপরে আত্মার

অস্তিত্ব ও অতীন্দ্রিয় জগতের আধিপত্য মানবেতিহাসে সর্বপ্রথমে ভারতের ঋষিরাই আবিষ্কার করিয়াছিলেন। এই আত্মার জগতের আবিষ্কারও ব্রহ্মবিজ্ঞার প্রবর্তনের মত আমাদের দেশের একটি গৌরবের সামগ্রী। আত্মা কি, ইহার ধর্ম কি, স্বভাব কি, জগতের সহিত ও দেহের সহিত ইহার কি সম্বন্ধ, পরমাঙ্গার মধ্যে আত্মার ও আত্মার মধ্যে পরমাঙ্গার প্রকাশ কিরূপে উপলব্ধি করিতে হয়, আত্মজ্ঞানের ও আত্মপ্রতিষ্ঠার সাধনা কি, এসকল ভাবের আলোচনা আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রে—উপনিষদ ও গীতায় গভীরভাবে ও বিশদভাবে করা হইয়াছে। ঋষিরা নিঃস্বর্ণল হৃদয়ের দর্পণে আত্মার ছবি পরিস্ফুট দেখিয়া নখর দেহকেই জীবনের একমাত্র অবলম্বন বা শারীরিক মৃত্যুকেই জীবনের শেষ পরিণতি বলিয়া স্বীকার করেন নাই। তাঁহারা দেখিয়াছিলেন যে শরীর আঙুনে পুড়িয়া ছাই হয়, বাতাসে ধূলিকণা উড়িয়া যায়, ধূলিতে মিশাইয়া যায়, দেহের জলীয় উপাদান জলেই বিলীন হয় ; দেহকে অস্ত্রের দ্বারা ছিন্ন করা যায়, শীতের দ্বারা সঙ্কুচিত ও তাপের দ্বারা প্রসারিত করা যায়। যাহা কিছু ধরা যায়, হৌয়া যায়, দেখা যায়, চাখা যায়, শুঁকা যায়, তাহার সম্বায়ে যে জীবন তাহার বিনাশ আছে, বিকার আছে, ক্ষয় আছে, পরিবর্তন আছে ; কিন্তু মানুষ কেবল শরীর নয়, জীবন কেবল আহার বিজ্ঞা ও সন্তোগের ব্যাপার নয়, কেবল অস্ত্রের দ্বারা, নিখাস বায়ুর দ্বারাই মানুষ ঐচ্ছিক না। পশু পক্ষী উদ্ভিদের চেয়ে মানুষের বিশেষত্ব এখানেই যে, তাহার আত্মা আছে, যাহা মৃত্যুর অতীত,

অবিনাশী, নির্বিকার, হ্রাসবৃদ্ধি যাহাকে স্পর্শ করে না, অগ্নি যাহাকে দগ্ধ করিতে পারে না, জল যাহাকে সিক্ত করিতে পারে না, বায়ু যাহাকে শোষণ করিতে পারে না, শব্দ যাহাকে ছেদন করিতে পারে না, চক্ষু যাহাকে দেখিতে পায় না, কর্ণ যাহাকে শ্রবণ করিতে পারে না, কোন ইন্দ্রিয় যাহাকে অনুভব করিতে পারে না, বাক্য ও মন যাহাকে প্রকাশ করিতে পারে না—অথচ যাহা চক্ষুর দর্শন, কর্ণের শ্রবণ, ইন্দ্রিয়ের গ্রহণ, বাক্য মনের কাষ্য সকলকে সম্ভব করিতেছে, যাহা আমাদের প্রাণের প্রাণ, মনের মন, মূলাধার, জীবনোশক্তি। এই আত্মাকে সর্বত্র প্রতিষ্ঠিত ও প্রসারিত দেখিয়াই তাঁহারা বলিয়াছিলেন—“আত্মা বা অরে ত্রুত্ব্য শ্রোতব্য মন্তব্য নিদিধ্যাসিতব্য, আত্মনো বা অরে দর্শনেন শ্রবণেন মননেন বিজ্ঞানেন সর্বমিবং বিদিতং ভবতি।” মহর্ষি ঈশা ষে রূপ বলিয়াছিলেন—“তোমরা আগে স্বর্গরাজ্য অন্বেষণ কর, তা’হলে অম্বা যা কিছু তোমাদের কাছে আপনা হ’তেই আসিবে”, তেমনি ব্রহ্মর্ষিরা আমাদের দেশে আত্মার দর্শন, শ্রবণ, মনন, বিজ্ঞান ও নিদিধ্যাসনকেই সর্বোপরি স্থান দিয়াছেন এবং এই আত্মার রাজ্যে প্রবেশ করিলেই আর সব পার্থিব ও স্বর্গীয় ধনের অধিকারী হওয়া যায় এরূপ আশ্বাসবাণী শুনাইয়াছেন। এই আত্মতত্ত্ব ও ব্রহ্মবিদ্যাকে তাঁহারা পৃথক করিয়া দেখেন নাই। একই সত্যের বিভিন্ন বিচিত্র প্রকাশরূপে তাঁহারা ব্রহ্মের ও আত্মার মহিমা কীৰ্ত্তন করিয়াছেন। (এজগুই তাঁহারা বলিয়াছেন—“আত্মাকেই প্রিয় জানিয়া উপাসনা করিবে; পুত্রের



জন্ম পুত্র প্রিয় নয়, আত্মার জন্মই পুত্র প্রিয় হইয়া থাকে ; বিশ্বের জন্ম বিস্তকে প্রিয় মনে করিওনা, আত্মলাভের কামনায়ই বিস্ত কামনা করিও ।” কারণ এই “আত্মা পুত্র হইতে প্রিয়, বিস্ত হইতে প্রিয়, অল্প সকল বস্তু হইতে প্রিয় ।” তাঁহারা আত্মার রাজ্যে শান্ত শান্তি ও আনন্দের সন্ধান পাইয়া বলিয়াছেন, “এবাস্ত পরমা সম্পদ, এবাস্ত পরমাগতি, এবোহস্ত পরমোলোকঃ এবোহস্ত পরম আনন্দঃ” ।—এই আনন্দের মধ্যেই জগতের জন্ম, স্থিতি ও পরিণতি, এই আনন্দের সাগরের এক একটি তরঙ্গই প্রাণীজগতে প্রাণরূপে উঠিতেছে, ভাসিতেছে, ও দুদিন পরে মহাপ্রাণের আনন্দ সাগরে ডুবিতেছে ও মিশিতেছে । কে বাঁচিত, কে শরীর-চেষ্টা করিত যদি আনন্দরূপে আত্মা সকল আকাশ পরিব্যাপ্ত না করিতেন ? এই আনন্দের এক কণা পাইয়া চন্দ্র সূর্য্য নৃত্য করিতে করিতে শূন্যপথে ধাবিত হয় ; এই আনন্দের এক স্ফুলিঙ্গ অগ্নি ও বিদ্যুৎকে দীপ্তি দিতেছে ; এই আনন্দের একটু রস পাইয়া পাখীর স্তললিত গান, বৃক্ষের সুরসাল ফল, সুবাসিত ফুলের সুগন্ধ এত সুমধুর হইয়াছে । এই আনন্দে ডুবিয়া কত ঋষিযোগী বিষয়ে বিরাগী হইয়া যোগাসনে অটল থাকিতেছেন, এই আনন্দরসের আন্বাদনে একবার বিভোর হইলে, সকল বিষাদ দূর হয়, অল্প কোন সাধ থাকে না । “তরতি শোকং তরতি পাপং”—সেই মোদনীয় পরম আত্মাকে পাইয়া রসস্বরূপের সাক্ষাৎ সন্তোগ যাহার ভাগ্যে লাভ হয় তিনি সকল সন্দেহ, সকল মায়াবন্ধনের অতীত হইয়া যান,—“ভিত্তে

হৃদয়গ্রাহিচ্ছিত্ত্বেন্বে সর্বসংশয়াঃ”। প্রাচীন ঋষিরা যে দেবতাকে সর্বভূতে প্রাণরূপে, শক্তিরূপে, আত্মারূপে বিরাজিত দেখিতেন ( বা দেবী সর্বভূতেষু প্রাণরূপেন সংস্থিতা—ইত্যাদি ), যে দেবতাকে অগ্নিতে, জলেতে, ওষধিতে বনস্পতিতে ওতপ্রোতভাবে বর্তমান দেখিতেন, তাঁহাকেই বর্তমান বিজ্ঞান সর্বভূতের অন্তরালে—জড়-জীব-নরের পশ্চাতে প্রাণরূপী চৈতন্যরূপী মহাশক্তি বলিয়া স্বীকার করিতেছে। ভারতেরই বিজ্ঞানার্চাৰ্য্য জগদীশচন্দ্র আপনার অক্লান্ত গবেষণা দ্বারা প্রাচীন ঋষিদের আত্মপ্রত্যয়সিদ্ধ, জীবনের পরীক্ষিত সত্যকে বর্তমানকালের নূতন বৈজ্ঞানিক প্রণালীর সাহায্যে প্রমাণিত ও প্রতিষ্ঠিত করিয়া ব্রাহ্মসমাজের সাধনাকে জয়যুক্ত করিয়াছেন। আত্মাকে আর আমরা জড় অচেতন প্রাণহীন পদার্থ দ্বারা আচ্ছাদিত করিয়া দেখিতে পারি না—কারণ স্বপ্রকাশ আত্মা আপনার জ্যোতিতে আপনি আলোকিত, আপনার মহিমাতে আপনি প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া জড় চেতনের, প্রাণী ও অপ্রাণীর ব্যবধানের প্রাচীর ভাঙ্গিয়া দিতেছেন। আজ বিজ্ঞান দর্শন এক মন্ড্রে, এক তন্ড্রে, দীক্ষিত হইয়া এক কণ্ঠে, এক তানে সুর মিলাইয়া একেরই মহিমাগীতি গান করিতেছে, ও আত্মাকে সকল আকাশে, সকল কালে, সকল বস্তুতে, সকল ব্যক্তিতে, অখণ্ড সত্তারূপে, পরিপূর্ণ জ্ঞানরূপে, অনাবিল পবিত্রতারূপে, নিরাময় আনন্দরূপে, নিরবচ্ছিন্ন সৌন্দর্য্যরূপে প্রকাশিত দেখিয়া ভূমার—অসীমের—পূজার প্রাধান্ত স্বীকার করিতেছে। এই অনন্তের উপাসনাকে

ব্রাহ্মসমাজ বর্তমান বিজ্ঞান দর্শনের অভিনব আবিষ্কার ও চিন্তার সহিত মিলাইয়া জনসাধারণের কাছে অতি সরল সহজ স্বাভাবিক কার্যসাধনের ভিতর দিয়া প্রতিষ্ঠিত করিলেন। ব্রাহ্মধর্ম প্রাচীন ঋষিদের সহিতই মিলেইয়া বলিতেছেন, “নান্নমাশ্বা প্রবচনেনলভ্যঃ ন মেধয়া, ন বহুনা জ্ঞাতেন,”—এই আত্মা কেবল বহুশাস্ত্র পাঠ করিলেই লাভ করা যায় না, তর্ক বিতর্কের দ্বারা নয়, তীক্ষ্ণ বুদ্ধির সাহায্যে নয়। বাহ্যিক দুষ্চরিত্র হইতে বিরত হয় নাই, বাহ্যিক অশাস্ত্র, অসমাহিত, বাহ্যিক বলহীন, তাহার কেবল জ্ঞানের দ্বারা এই আত্মাকে লাভ করিতে পারে না। কিন্তু আত্মপ্রভাবের সঙ্গে দেবপ্রসাদের মণিকাকন যোগে ও জ্ঞানপ্রসাদে বিশুদ্ধসত্ত্ব হইলে সেই আত্মা সাধককে বরণ করেন। সোজা কথায়, “যার আছে ভক্তি, পাবে মুক্তি, নাহি জাতি বিচার।” এখানে পণ্ডিত মূর্খ, ধনী দরিদ্র, ব্রাহ্মণ শূদ্র, এমন কি সাধু পাপীরও ভেদাভেদ নাই। কেবল পবিত্র হৃদয়ে ব্যাকুল অন্তরে বিনীত চিত্তে ভক্তিভরে আত্মসমর্পণ করিলেই যে কোন ব্যক্তি দেবাদিদের মন্দিরের পূজারীরূপে গৃহীত হইবেন।

ব্রাহ্মধর্মের সাধনটী—সর্ববভূতে আত্মাকে উপলব্ধি করা— অতি সুন্দররূপে সকলের নিকট বোধগম্য করিবার পক্ষে রবীন্দ্রনাথের দুইটি সঙ্গীত আমার কাছে অতিশয় উপযোগী, উপাদেয় ও সহায়তাকারী মনে হয়। এই দুটি সঙ্গীতের ভাব মাঘোৎসবের নৈবেদ্যরূপে উপস্থিত করিয়া আমার বিনীত নিবেদন শেষ করিব। একটি গানের প্রথম দুই লাইন এই—

“বিশ্বসাথে যোগে যেথায় বিহার,

সেইখানে যোগ তোমার সাথে আমারো।”

সামাজিক সাধন ও সম্মিলিত উপাসনা ব্রাহ্মধর্মের একটি বিশেষত্ব। সকলকে নিয়া সকলের সঙ্গে দেবাদিদেবের সহিত যুক্ত হইতে হইবে। “নয়ক বনে, নয় বিজনে, নয়ক আমার আপন মনে, সবার যেথায় আপন তুমি, হে প্রিয়, আপন সেথায় আমারো।” সকলের সঙ্গে যেখানে বিশ্বনাথের যোগ সেখানেই আমার সঙ্গেও যোগ। তিনি আমার একলার গোপন ধন নহেন, আমি তাঁহাকে সর্বসাধার, সর্বাত্ম্য, সর্বভূতের আত্মরূপেই দেখিতে চাই, পাইতে চাই। সকলের পানে যেখানে তিনি প্রেমহস্ত প্রসারিত করেন, সেখানেই আমার সঙ্গে তাঁহার মিলন। মন্মী কবি ও ঐকান্তিক ভক্তেরা যেমন সঙ্গোপনে হৃদয়ের নিভৃত প্রকোষ্ঠে প্রাণপতির প্রেম ভোগ করিতে চান, বর্তমান যুগের ধর্মসাধক—ব্রাহ্ম ভক্ত—সে পথ ছাড়িয়া সজ্ঞানমার্গের পথিক হইয়া বলেন—“গোপনে প্রেম রয়না ঘরে, আলোর মত ছড়িয়ে পড়ে, সবার তুমি আনন্দ ধন, হে প্রিয়, আনন্দ সেই আমারো।” বৃন্দাবনের রাস-লীলায় গোপীদের মত কেবল আপনার পাশেই হৃদয়েশ্বর প্রাণপতিকে দেখা নয়, সকলের সঙ্গে মিলিত হইয়া সেই বিশ্বপতিকে সকলের সহিত অনন্ত প্রেমে যুক্ত দেখাই এ যুগের সাধন। আমি যদি আপনার প্রাণে আনন্দরসধারা পাই, অমৃতস্পর্শ লাভ করি ও একাকীই আনন্দময়কে সন্তোগ করিবার জন্য আপনার হৃদয়মন্দিরে তাঁহাকে আবদ্ধ রাখিতে চাই, তাহলে

পরিপূর্ণ আনন্দ পাইব না, সত্যভাবে প্রেমময়ের প্রেমলীলা দেখিতে পাইব না। সকলের হৃদয়ে হৃদয়ে সেই আনন্দ-লহরী যখন তরঙ্গিত হয়, সেই রসমধুধারা সকল “ভগবত প্রেম-গিয়াসীর” প্রাণে উচ্ছ্বসিত হইয়া চারিদিকে ছড়াইয়া পড়ে, ও আনন্দের বজ্রায় এ লোক সে লোক, আকাশ পাতাল, স্বর্গ মর্ত্য ভাসিয়া যায়, বিশ্বজগতের সকল দেশের, সকল যুগের, সকল ধর্মের, সকল সম্প্রদায়ের সাধু ভক্ত নরনারী ও পাপী ভাগী মূর্খ চণ্ডাল সকলে ভাসিয়া যা। তখন প্রেমের উৎসব সম্পূর্ণতা ও সার্থকতালভ করে।

রবীন্দ্রনাথের আর একটি গানে আরও স্পষ্ট ভাষায় এই প্রেমের উৎসবের বর্ণনা পাওয়া যায়।—

“ও ৭ জুড়ে উদার সুরে আনন্দ গান বাজে,  
সে গান কবে গভীর রবে বাজিবে হিয়া মাঝে।  
বা জল, আকাশ আলো, সবারে কবে বাসিব ভাল,  
হৃদ ভা জুড়িয়া তারা বসিবে নানা সাজে।  
নানা টি মেলিলে কবে পরাগ হবে ধুসি,  
যে দয়ালু চলিয়া যাব সবারে যাব তুষ্টি।  
রাহু গ্রাম একথা কবে জীবনমাঝে সহজ হবে,  
অ কবে তোমারি নাম ধনিবে সব কাজে।”

বিশ্বভূমির সর্বত্র পরমাঙ্গায় অনাদি রাগিনী ধ্বনিত হইতেছে, ও উদার সুরে আনন্দ গান বাজিতেছে, কেবল মানবাত্মা পম্পার স্বাধীনতা ও ব্যক্তিগত স্বার্থপরতার ফলে সে

রাগিনী হইতে বঞ্চিত। বেন্দুৱা হইয়া আমরা এই বিশ্বসঙ্গীতের  
 স্তব মান হইতে বিচ্ছিন্ন হইতেছি ও নানা কোলাহলের সৃজন  
 করিতেছি। কিন্তু অস্তরের মাঝে যখন সেই আনন্দ গান গভীর  
 রবে বাজিয়া উঠে, তখন হৃদয়ের সকল তন্ত্রী সমস্তরে বঙ্কিত হয়,  
 জীবনের সকল রঞ্জে, রঞ্জে, সেই তান সমীরিত হয়, তখন সকল  
 রক্তর ও সকল ব্যক্তির সহিত আমাদের এক আশ্চর্য্য মিলন ও  
 সামঞ্জস্য স্থাপিত হয়, সর্বত্র শান্তি ও সুষমতা বিরাজ করে,  
 প্রকৃতি ও মানবসমাজের মধ্যে কোন ব্যবধান, বৈষম্য বা অমিল  
 থাকে না,—তখন আকাশ বাতাস, জল আলোক, সকলেই  
 আমাদের অতি আপনার হইয়া যায়—তারা আমাদের ভালবাসে  
 ও আমরা তাদের ভালবাসি। ইহাই যথার্থ সর্বভূতে আত্মার  
 প্রকাশ ও আত্মাতে সর্বভূতের প্রকাশ। বিজ্ঞানের চিন্তাতে  
 যে জড়কে প্রাণময় বলিয়া দেখা, তাহাও নিম্নতর দৃষ্টি; কিন্তু  
 প্রেমের চক্ষে যখন সেই জড়জগৎ আপনার জন হইয়া যায়, যখন  
 বাতাস জল, আকাশ আলো—সবারে ভাল বাসিতে পারি,  
 তখনই সত্য দেখা, উচ্চতর দর্শন হয়। এমন মানুষ পৃথিবীতে  
 জন্মেন—কবি ঋষি ভক্তদের মধ্যে এমন প্রেমিক এখনও দেখা  
 যায়, যাঁহারা সত্য সত্যই সর্বভূতে চৈতন্যের বিস্তার ও প্রেমের  
 প্রসার করেন—ইহা জগতের পরম সৌভাগ্য। ত্রাসসমাজে  
 এমন ধর্ম্মবন্ধু ও ধর্ম্মগুরু পাইয়াছি, যাঁহারা প্রেমময়ের আশীর্ব্বাদে  
 এমন প্রেমের দৃষ্টি নিজেরা লাভ করিয়া অন্তের চক্ষেও নূতন দিব্য  
 দৃষ্টির আলোক ফুটাইয়া দেন; ইহাতে আমরা নিজকে ধন্য মনে

করি। ধর্মত মানুষকে প্রিয় করেই, মানুষের সঙ্গে জ্ঞাতি বর্ধ  
নির্বিশেষে সদ্ভাব জন্মায়ই; কিন্তু আমরা এতদিন বাহ্যিকের  
অচেতন প্রাণহীন জড় বস্তু মনে করিলাম, যে  
প্রকৃতিতে অজ্ঞানশক্তিপূর্ণের সমাবেশমাত্র দেখিয়া আমাদের  
ধর্মসাধনের অন্তরায় মনে করিতাম, বেক্সপ-রস-গন্ধ আমাদের  
মোহপাশে বদ্ধ করে ও অদৃশ্য লোকের প্রতি আমাদের অন্ধ  
করিয়া রাখে বলিয়া এতদিন রিপূর মত গণ্য হইত, আজ তার  
সকলেই আমাদের পরমাত্মীয়, পরম প্রিয়জন, হইয়া আমাদের  
অন্তরের রাগিণীর সহিত সুর মিলাইয়া বিশ্বজগতের আনন্দগানের  
সহিত যোগ দেয় ও আমাদের কাছে সেই পরম দেবতার চরণে  
লইয়া বাইবার সহায়তা করে। ইহাই ব্রাহ্মসমাজের পবিত্র বাণীর  
বিশেষত্ব। এই উপলক্ষটিই আমাদের মাঘোৎসবের বিশেষ  
সাধন ও নববর্ষের নবজন্ম হউক।

“ডাক আজ সখারে মধুর স্বরে।”

১৬ই জানুয়ারী, ১৯২২।

আজই তাঁহাকে ডাকিবার সময়, আজই তাঁহার নাম স্মরণ  
করিবার দিন। এই স্থানে এই মুহূর্তে হৃদয়-সখাকে জন্মে বরণ  
করিয়া লও। এই শুভ দিনে, এই স্বর্ণসুযোগে, এই পবিত্র  
উৎসবের ঘরে, এই সুন্দর দৃশ্যের মধ্যে যদি তাঁহাকে অনুভব না  
করিলাম, তবে আর কখন করিব? তিনি করুণা করিয়া আজ

আপনি আসিয়া দীনজনের কুটীরে আহ্বান করিতেছেন। তাঁহার এই স্নেহের মধুর রব শুনিয়া সমুদয় বিশ্বজগৎ আনন্দে নাচিয়া উঠিতেছে, প্রকৃতি নূতন সাজে ভূষিত হইয়াছে, ফুলফল, শস্ততৃণ, বৃক্ষলতা নূতন শোভা বিস্তার করিতেছে, আকাশে নূতন আলোক নূতন হাওয়ার ঢেউ খেলিতেছে, পাখীরা নূতন সুরে নূতন গান গাহিয়া নূতন আনন্দে নৃত্য করিতেছে। এই নূতন উৎসবে যদি আমি পুরাতন জীবন পরিত্যাগ করিয়া নব বসন পরিতে না পারি, তবে আর কখন পারিব ? আজ সকল জীব, সকল জড়, সকল প্রকৃতি, সকল আত্মার সহিত হৃদয় মিলাইয়া মধুরস্বরে সখাকে ডাকি ॥ তাঁহার প্রেমে আজ সকল ভুলিয়া তাঁহার মধ্যে নিজেকে পাই।

## সুন্দর দেবতার আবির্ভাব।

৫ই মাঘ। ১৮ই জানুয়ারী, ১৯২৯।

হে সুন্দর দেবতা, তুমি আমার অন্তরে সৌন্দর্যের ছাপ রাখিয়াছ, তাই বাহিরে প্রকৃতি ও মানবাত্মার যেখানে বাহা সুন্দর তাহাই আমার অন্তর স্পর্শ করিয়া তরঙ্গায়িত করে। যখন কোক সুন্দর বস্তুর সন্মুখীন হই, তখন তোমার মুখ-ছবি আমার অন্তরে জাগ্রত হয়। যখন যেখানে সুন্দর কিছু আমার নিকটে আসে তখন তোমার প্রেম মুখের কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। হে মধুর, হে প্রিয়, তোমার সৌন্দর্যের মধ্যে এ কী আকর্ষণ রহিয়াছে,



প্রাণকে উতলা করিয়া দেয়, কি যেন হারানো খন আমার হাতে পাই, তোমার সৌন্দর্য স্পর্শ করিয়া, আলিঙ্গন করিয়া আছি তোমার সহিত মিলনের আনন্দ পাই। যেখানে সৌন্দর্য সেখানেই মাধুর্য, সেখানেই কোমলতা, সেখানেই প্রেম, সেখানেই আনন্দ। মানুষের জীবনে তোমার প্রেমধারা যখন বর্ষিত হয় তখন তাহার দেহে মনে সৌন্দর্য ফুটিয়া উঠে। এই পবিত্র দৃশ্য দেখিলে হৃদয় আনন্দে ভরিয়া উঠে, প্রাণে নূতন শক্তি আসে, নবজীবনের অমুপ্রাণনা আসে। তুমি যন্ত যে আমাদের জীবনে এমন অভিজ্ঞতা দেও। আমরা যন্ত যে তোমার সৌন্দর্য-সুখ আন্বাদন করিয়া আমাদের মর্ত্য জীবনে নশ্বরদেহে স্বর্গের অমৃতের অভিজ্ঞতা পাই। তুমি আমাকে এই সৌন্দর্যরসে ডুবাইয়া রাখ, এই প্রেমের মাধুর্য আন্বাদন করিয়া, আমরা আত্মহারা হইয়া তোমার চরণে ভক্তি ও কৃতজ্ঞতার সহিত প্রণিপাত করি।

## মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবনের শিক্ষা।

৬ই মাঘ। ১৯শে জানুয়ারী, ১৯২৯।

আজ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের স্মৃতি-উৎসবের দিন। প্রতিবর্ষে এই দিনে তাঁহার জীবনের পুণ্যত্বে কত নর নারী অবগাহন করিয়া আপনাদেহে হৃদয়মন পবিত্র করেন। মহর্ষির জীবনের প্রথম শিক্ষা ধ্যানপরায়ণতা—ধ্যানে মগ্ন হইয়া আত্মাতে পরমাত্মার

সারিধ্য ও শক্তিমত্তা অনুভব করা। দ্বিতীয় শিক্ষা, সংসারে গার্হস্থ্য ও পারিবারিক জীবনের মধ্যে ধর্ম সাধন করা, প্রার্থনা দ্বারা পূর্ণ হইয়া বিষয় রক্ষা, সম্পত্তি অর্জন ও উপভোগ করা, পরমেশ্বরের আশীর্বাদ রূপে জগতের সকল সুখ দুঃখকে হাসিমুখে গ্রহণ করা ও পুত্রকন্যাদের শিক্ষা দীক্ষা, পরিবারের সকলের প্রতি কর্তব্য-পালন ইত্যাদি বিষয়ে ভগবানের অভিপ্রায় ও বিধান বুঝিবার ও তদনুসারে চলিবার চেষ্টা। তৃতীয় শিক্ষা, কর্ম ও সন্ন্যাস, ভোগ ও ত্যাগ, সংসার ও বৈরাগ্য, বিষয় ও ধর্মসাধন—এই দ্বন্দের মধ্যে সমন্বয়। মানুষ যদি ঈশ্বরকে চায় তবে কেবল সকাল হইতে সন্ধ্যা ও সন্ধ্যা হইতে সকাল পর্য্যন্ত কর্মের মধ্যে, ভোগের মধ্যে, সাংসারিক কর্তব্যের মধ্যে, বিষয়-সন্তোগের মধ্যে তাঁহার শুভাশীষ ও প্রেরণা লাভ করিয়া সমস্ত ঋকিতে পারেনা, আরও নিবিড়ভাবে, আরও গভীরভাবে, একান্তে, নিরঞ্জে তাঁহাকে পাইবার, তাঁহার কোলে নিজের মাথা রাখিবার চেষ্টা করিবে। মহর্ষি এজম্ব মাঝে মাঝে সমাজ হইতে অবসর গ্রহণ করিতেন, লোকালয় হইতে দূরে গিয়া নিরঞ্জে ঈদীর উপর নৌকার ছাতে বসিয়া কিন্নর সমুদ্রের তীরে অথবা উচ্চ হিমালয় পর্বতের গভীর অরণ্যে তাঁহার সামীপ্য ও সৌন্দর্য্য অনুভব করিবার জন্য সাধন করিতেন। আমরা সংসারের পেছনে দাসত্ব করি, কর্তব্য ও ধর্মনীতি ঘোলানা সম্পাদন বা অনুশীলন করিলেও আমরা তাহা হইতে নির্লিপ্ত না হইয়া জড়িত হইয়া পড়ি, এজন্য ধ্যান-ধারণার অভাবে উপাসনা শুষ্ক হয়, চিত্তের স্বৈর্য্য নষ্ট হয়,

প্রাণে সরলতার পরিবর্তে দুর্বলতা আসে, হৃদয়ের স্বর্গীয় অনুপ্রাণনা বন্ধ হইয়া যায়। ধর্মের জন্য মানুষকে মাঝে মাঝে বিরাগী সন্ন্যাসী হইতে হয়।

মহর্ষির জীবনের চতুর্থ শিক্ষা, আনন্দও প্রেমরূপী ভগবানের উপাসনা। তাঁহাকে আনন্দময় বলিয়া স্বীকার করিলে সকল শিল্পকলায়, আহারে, পোষাকে সৌন্দর্য্যের অনুশীলন করিতে ইচ্ছা হয়; সকল পারিবারিক উৎসবে, জাতকর্মে, নামকরণে, অন্নপ্রাশনে, বিবাহে, জন্মদিনে ও শ্রাদ্ধবাসরে সেই পরম প্রভু জীবনেশকে নিয়া আনন্দ করিতে ইচ্ছা হয়; প্রেমের চক্ষে জগতকে দেখিয়া সকল মানুষকে প্রেমে আলিঙ্গন করিবার, সকল দুঃখীদরিদ্রকে প্রেমে আপনার করিবার, রোগী শোকীকে সাহায্য ও সান্ত্বনা দিবার, পশু পক্ষীকে পর্য্যন্ত প্রেমের ডোরে বাঁধিবার ইচ্ছা হয়। সমাজের হিতের জন্য অনাথাশ্রম, বিধবাশ্রম, আতুরাশ্রম প্রতিষ্ঠা, দুর্ভিক্ষে, জলপ্লাবনে, অগ্নিদাহে, মহামারীর প্রাদুর্ভাবে, অন্ন ও অর্থ সাহায্য প্রসারিত করা, শিক্ষা বিস্তার, ধর্মপ্রচার ইত্যাদিতে শক্তি নিয়োগ, আত্মবিলোপ—এই প্রেমের দেবতার প্রিয়কার্যসাধন।

# তোমার মিলন মন্দিরের পুণ্যতীর্থের দিকে জীবনের প্রবাহ ।

১৫ই মাঘ । ২৮শে জানুয়ারী, ১৯২৯ ।

মাঘোৎসবের মধ্যে তোমার করুণা সন্তোষ করিয়া ধন্য হইলাম । এখন আশীর্বাদ কর যেন চিরকাল তোমার এই আনন্দ, সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্য রস-ধারায় স্নাত হইতে পারি । তুমি প্রাণপতি, হৃদয় স্বামী, তোমারই প্রতিকল্প বিশ্ববৎসারে প্রকৃতির সকল সৌন্দর্য্যে, আকাশে বাতাসে, চন্দ্র সূর্য্যে, বিদ্যুতে অগ্নিতে, বৃক্ষে লতায়, পত্রে পুষ্পে, তৃণের শ্যামলতায়, অরণ্যের সবুজতায় । তোমারই প্রতিমূর্ত্তি সকল মানবের মুখে, বন্ধুর আলিঙ্গনে, প্রিয়জনের কোমল স্পর্শে, শিশুর মিষ্ট হাসিতে, স্ত্রীপুত্র ভাই ভগিনীর মধুর বাক্যে । তোমারই প্রেম সকল দুঃখে, সকল বেদনায়, সকল শোকে ও বিপদে আমাদের সাহসনা দেয় । তুমি আমাদের অশ্রু মুছাইয়া দাও ; কোলে তুলিয়া, মাথায় হাত বুলাইয়া আমাদের ক্ষত হৃদয়কে আরাম দাও ; আমাদের পাপ প্রকৃতিকে দমিত করিয়া, দুঃস্বপ্ন রিপু ও বাসনাকে, ইন্দ্রিয়ের ভোগ লালসাকে শাস্ত ও সমাহিত করিয়া তুমি আমাদের হৃদয়কে শুদ্ধ কর, জীবনকে পবিত্র কর, অমৃত্যুতাপের অশ্রুজলে সকল পাপের জ্বালা দ্বীর্ণ কর, সকল কালিমা মলিনতা অপসারিত করিয়া পুণ্য বসন পরাইয়া দাও । তোমার ঐশ্বর্য্যোন্মত্ত মাথা রাখিয়া আমরা সকল ভয় ভাবনা হইতে, সকল উদ্বেগ অশান্তি

হইতে মুক্ত হই। প্রান্ত ক্রান্ত হইয়া তোমার চরণে মাথা রাখিয়া শাস্তি পাই। তুমি উৎসবাস্ত্রে এই আশীর্বাদ কর কেন, জীবনে আর শুকতা ও অবসাদ না আসে, কেবল প্রেম, ভুক্তি, জ্ঞান, কর্ম ও সেবার ভিতর দিয়া অবিরাম জীবনের প্রবাহ তোমার মিলনমন্দিরের, প্রকাশমন্দিরের পুণ্যতীর্থের দিকে ছুটিতে থাকে।

## এস হে গৃহদেবতা ।

১৮ই মাঘ। ৩১শে জানুয়ারী, ১৯২৯।

গৃহ দেবতা তুমি, নূতন গৃহে তোমার আসন পাত। তোমার আশীর্বাদ এই গৃহকে আলোকিত রাখুক, তোমার করুণার কণা এই গৃহের প্রতি অপূরণমাণুকে সমুজ্জল করুক। তুমি এই গৃহের স্বাস্থ্য বিধান কর। তোমার স্বর্গের আলোক হাওয়া এর প্রতি কক্ষকে নিঃশূল ও হাস্যময় করুক। তুমি করুণা করিয়া যে কয়দিন এই পৃথিবীতে বাস করিতে দেও, ততদিন যেন এই গৃহে প্রেম, পুণ্য, শাস্তি ও আনন্দের প্রবাহ অক্ষুর থাকে। এখানে বাস করিয়া আমরা স্তম্ভ হই, পবিত্র হই, উন্নত হই, কল্যানযুক্ত হই। আমাদের সকলকে তুমি শুভ মতি দাও, শুভচিন্তায়, শুভকর্মে ও শুভবাক্যে নিয়োজিত রাখ। তোমার গৃহ, তোমার অন্নজল, তোমারি বস্ত্র আমাদের সর্বদা রক্ষা করে, পুষ্ট করে। জীবনে যাহা কিছু সম্ভোগ করি, যাহা কিছু অর্জন করি, যাহা কিছু পাই, যাহা কিছু চাই, তার মধ্যে তোমারি দান স্বীকার

করি, তোমারি কৃপা স্মরণ করি। ভক্তিতে বার বার কৃতজ্ঞতার  
সহিত তোমার চরণে প্রণাম করি। এবারকার মাঘোৎসব  
আমাদের ঐহিক ও পারলৌকিক মঙ্গল বিধান করুক, আমাদের  
দৈহিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধনে সহায়তা  
করুক। আমার স্ত্রী, পুত্রকন্যা, আত্মীয়স্বজন সকলকে তুমি  
আশীর্ব্বাদ কর যেন এই গৃহে তোমার প্রেম-পরিবার প্রতিষ্ঠিত  
হয়। আমাদের ব্রাহ্মসমাজের সকল নর নারী জগতের সকল  
সাধুভক্তের সহিত মিলিত হইয়া এখানে তোমার নামকীর্তন  
করুন। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক, তোমার নাম ধন্য হউক।

## তোমার সৌন্দর্যের আলোকে পার্থিব সৌন্দর্য্য ম্লান হয়।

২২শে জানুয়ারী, ১৯৩৩।

জগতের জননী তুমি, আমার নিকট কি তুমি মাতৃস্নেহ ঢাকিয়া  
রাখিবে? আমাকে কেন তোমার প্রেম সূখা নইতে বঞ্চিত  
রাখ? আমার প্রাণে কেন এত সংগ্রাম, এত পরীক্ষা, এত  
প্রলোভন? আমি কেন তোমার সম্মুখ হইয়া তোমার  
বিদ্বেষাচার্য্য করি, তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেন চলিতে  
যাই? তোমার কৃপায় আমার হৃদয় পবিত্র হউক, আমার প্রাণ  
প্রেমে ভরপুর হউক। তোমার সৌন্দর্য্যে আমার মন এত মুগ্ধ  
হউক যে সকল পার্থিব সৌন্দর্য্য তাহার কাছে ম্লান হইয়া

বায়। তোমার মাধুর্য্য আমার জীবনকে সরস করুক, মধুময় করুক, তোমার ইচ্ছার জয় হউক।

## আত্মাধারা আত্মাকে উদ্ধার কর।

২৩শে জানুয়ারী, ১৯৩৩।

উৎসবের সন্মুখে দাঁড়াইয়া আত্মাকে জিজ্ঞাসা করি—  
জীবনের পথে চলিবে না মরণের পথে চলিবে? শ্রেয়ের  
পথে যাইবে না প্রেয়ের পথে যাইবে? তোমার উপাস্ত যিনি,  
পরমাত্মা যিনি, তাঁহার অনুগত হইবে না বাসনার দাস, প্রবৃত্তির  
দাস, রিপু কুলের অধীন হইবে? আজ তোমার অন্তরাত্মা  
অনুসন্ধান করিয়া দেখ, মনের গোপনে কত হিংস্র সর্প, ব্যাঘ্র,  
কুকুর লুকায়িত আছে! তুমি চিরকাল যে সব কামনার সেবা  
করিয়াছ, তাহারা দুধ কলায় পুষ্ট হইয়া তোমার দেহমনের উপর  
কিরূপ প্রভুত্ব বিস্তার করিয়াছে! দেখ তুমি কোন্ স্বর্গের  
উচ্চতম শৃঙ্গ হইতে গভীর পাতালের নিম্নে নামিয়া  
গিয়াছ! তোমার আকাঙ্ক্ষা এখনও কি রূপের পশ্চাতে,  
সৌন্দর্য্যের পশ্চাতে, আপাতস্বাকর রমনীয় পদার্থসমূহের  
পশ্চাতে ছুটিবে? এখনও কি তুমি অসত্যের দাস, অসার  
মলিনতার কীট/হইয়া থাকিবে? পদে পদে শ্রেয়কে, আদর্শকে  
লাহিত করিয়া ভীকু কাপুরুষের মত অসত্য, অত্যাচার, অশুভের

সহিত আপোষ করিয়া চলিবে ? উঠ, জাগ, অজ্ঞধারণ কর, ঘেম-হিংসা-পাপরূপী অম্মর বিনাশে উত্তত হও, আত্মাকে আত্মা দ্বারা উদ্ধার কর।



## প্রেয়ের পশ্চাতে ছুটি শ্রেয়েরই সন্ধানে।

২৪শে জানুয়ারী, ১৯৩৩।

এইত উৎসবের দেবতা, তুমি যে করুণা-নিধান, পাপীতাপীদের জন্ত তোমার করুণার দ্বার খুলিয়া দিয়াছ। আমরা নয়নের জল সম্বল নিয়া তোমার করুণার স্রোতে ভবসাগর পারে যাইব। তুমি সত্য, স্বপ্রকাশ, অনন্ত, আমার সকল ক্ষুদ্রতাকে অভিভূত করিয়া তোমার মহান্ আদর্শ সম্মুখে প্রকাশিত করিয়াছ। পুণ্যের আলোকে আমার মোহের আঁধার দূর করিয়াছ। শুদ্ধ প্রাণকে তোমার মধুর নামের স্পর্শে সরস করিয়া দিতেছ। তোমার অনির্বচনীয় অরূপ সৌন্দর্য্য, তোমার অনুপম মাধুর্য্য আমাকে প্রলুব্ধ করিয়াছে। মানুষের মুখশ্রীতে, সকল প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যে তোমারই মুখচ্ছবি প্রকাশিত হইয়া আমাকে পবিত্র করিতেছ। যত প্রেয়ের পশ্চাতে ছুটি তাহা তোমারই শ্রেয়ের সন্ধানে। তোমার অমৃতত্বের জন্ত ধন আকাজক্ষা করি, মান আকাজক্ষা করি, পৃথিবীর সুখসম্পদ, সংসারের আরাম আমোদ আকাজক্ষা করি। যদি তোমার অমৃত রস এসকলের ভিতর দিয়া আস্বাদন না করি, তবে যে সবই বৃথা। যদি তোমাকে



ছাড়িয়া ধন জন মান চাই, তবে আমি ধন জন মান পাইলেও শাস্তি পাইব না, আনন্দ পাইব না। তুমি কৃপা কর, প্রাণে প্রেমের সঞ্চার হউক, ভক্তিতে ডুবিয়া তোমার নব বৃন্দাবনে বাস করি।

## দাস্তমুক্তি।

২৬শে জানুয়ারী, ১৯৩৩।

আনন্দময়-দেবতা, মুক্তির সমাচার তুমি নিয়া আসিয়াছ, এতদিনে আমাকে বন্ধন থেকে মুক্ত কর। সকল সীমার, নিয়মের, বাহিরের মোহ-মায়াব বন্ধন তুমি ছিন্ন করিয়া আমাকে স্বাধীন করিবে বলিয়া অজ্ঞ আশার বাণী শুনাইতেছ। তোমার ছাড়পত্র আসিয়াছে, আমাকে বলিতেছ, এই বন্ধন ছাড়, হিংসা-দ্বेष, মান অভিমান, লোকভয়, লজ্জা সরম, অপ্রেম এসকলের দাসত্ব ছাড়, এই দড়ি কাট, সংসারের, সমাজের, চাকুরীর বন্ধন খোল। তুমি যে আমাকে দাস্ত মুক্তি দিবে, তাহাই সকল স্বাধীনতার প্রার্থ। তোমার অনুগত হইয়া চলিব, তোমার শ্রবণ, মনন, কীর্তন, পূজা, উপাসনা নিয়া থাকিব, তোমার নাম গুণ গান করিব, তোমার প্রসঙ্গ নিয়া থাকিব। তোমার প্রেমে নিজে মাত্তিবে ও অন্তকে মাতাইব, ঘরে ঘরে হরিনাম ঝিলাইব, সত্য ধন, নিত্য ধন, সার ধন, তোমার পুণ্য-ধন, প্রেম ধন বিলাইব। এই মুক্তিতে তোমার আদেশই একমাত্র নিয়ম, একমাত্র বিধি, আনন্দের সহিত তোমার আদেশ পালন করিব। আহা-রে, বিহারে, কথায় কাজে,

চিন্তা-ভাবনায়, কল্পনায় স্মৃতিতে তোমা বৈ আর অশ্রু বস্তুর সহিত  
সম্পর্ক থাকিবে না, তোমার ধ্যান, তোমার জ্ঞান, তোমার প্রেমানন্দ  
রস পান আমার একমাত্র লক্ষ্য ও কর্তব্য সাধন হইবে। তুমিময়  
বিশ্ব ও বিশ্ব তুমিময় দর্শন করিয়া, তোমার রূপ সকল জীবে, সকল  
নরে প্রত্যক্ষ করিয়া তোমার বাণী শুনিয়া নিত্য বৃন্দাবনে বাস  
করিব। আমাকে তুমি একাগ্র কর, একান্তী কর, অনন্যচিত্ত  
কর, তন্ময় কর।

রুদ্রমূর্তিতেও তুমি সুন্দর ও মধুর।

২৭শে জানুয়ারী, ১৯৩৩।

তুমি সুন্দর, আমাকে তোমার মনোহরণ রূপে মুগ্ধ  
করিয়াছ। তোমার মাধুর্য্য উপভোগ করার জন্ম আমি  
ব্যাকুল হইয়াছি। তোমার সৌন্দর্য্য আমাকে সংসারের সকল  
কুৎসিৎ চিন্তা হইতে, নীচভাব হইতে, অসত্য বাক্য হইতে, অশুভ  
কর্ম্ম হইতে রক্ষা করুক। তোমার বজ্রকঠোর দণ্ড নিয়া যখন  
আস, রুদ্রমূর্তিতে যখন আমার পাপ-রিপু সংহার করিবার  
জন্ম আস, যখন তোমার ভয়ে কম্পিত হইতে হয়, যখন বিপদের  
অন্ধকারে নিজকে অসহায় মনে হয়, তখনও তুমি সুন্দর, তখনও  
তুমি মধুর, তখনও তোমার মঙ্গলবাণী শুনিয়া, মঙ্গলরূপ দেখিয়া ধন্ত  
হই।

৩৭০  
RAY/V  
৮/১০৭০/৩৫

**Opinion of Principal J. Barouah (retired) of the  
Earle Law College, Gauhati on the first  
three books of Mr. S. C. Roy,—  
extracted from his letter  
dated, 21. 12. 40.**

My dear Principal Roy,

How very kind of you to send me the three little priceless books ("হেলেনমেরেদের প্রার্থনা", "উৎসবের প্রণতি", "জীবন-বীণার বিচিত্রস্বর"). I was so happy to receive them. I thank you most cordially for these gifts. I apologise for this long delay in acknowledging them. Pardon me. For the first book I have been longing for more than twenty years and therefore its appearance has made me very happy. And your reference to me has overwhelmed me. A book like this has been long overdue and its production from your facile pen has filled a very wide gap in Bengali literature. You have not only filled the gap, you have enriched the literature. . I hope this will help others of your frame of mind to produce more books of this description so that our rising generations may be God-minded.

Our education is very sadly neglected in this direction. Yours is a non-sectarian book and I hope all schools (irrespective of their sects or religion) will take up this book, if not as a religious book, as a "Rapid reading book". If the educational authorities do not consider this book equal to the standard I have given it, all that I can say is that I pity them. I wish that all our growing children should be religious-minded. The word "Religion" is a bugbear now-a-days, but if your children are caught young (and your book will catch them young) our children are bound to respect religion.

I am grateful, really grateful for this book.

Your "উৎসবের প্রগতি," is also a great friend for me. I am happy to receive it and am proud to possess it. "জীবন-বীণার কিঙ্কর" has taken me back to my old days in London. I wish I had a book of this kind with me when I reached London in my early teens.

\* \* \* \*

Yours very sincerely,  
Sd. J. Barrow.